病稍愈戏书三十韵

这首诗围绕诗人患病稍愈后的情境展开。先描述了自己生病时用药的情况、病中的痛苦状态，接着感慨自身年岁、与前人对比寿命官职，又提及生活中的种种艰难，如孩子音信断绝等，最后从达观的角度看待生死，以写此诗排遣烦闷。

• “药滓弃盛钵，药贴堆满案”：
  • 字词：“药滓”，药渣；“药贴”，药方。
  • 句意：药渣丢弃在大碗里，药方堆满了桌子。
• “药价殊不廉，药效一何缓”：
  • 字词：“殊”，很；“一何”，多么。
  • 句意：药的价格很贵，药效却多么缓慢啊。
• “身昔未病时，饮啖百无惮”：
  • 字词：“饮啖”，吃喝；“惮”，害怕。
  • 句意：我以前没生病的时候，吃喝什么都不害怕。
• “一病半月余，食味等土炭”：
  • 字词：“等”，如同。
  • 句意：一生病半个多月，吃东西的味道就像土和炭一样。
• “昼睡反多夜，夕呻每彻旦”：
  • 字词：“呻”，呻吟；“彻旦”，到天亮。
  • 句意：白天睡觉反而比晚上多，晚上呻吟常常到天亮。
• “席硬骨加痛，衾垢肤转汗”：
  • 字词：“衾”，被子；“垢”，脏。
  • 句意：席子硬骨头更痛，被子脏皮肤更易出汗。
• “三更渴吻急，强起揭书幔”：
  • 字词：“吻”，嘴唇；“揭”，掀开。
  • 句意：三更时嘴唇干渴得厉害，强撑着起身掀开书帐。
• “灯晕大如盆，故作红碧烂”：
  • 字词：“灯晕”，灯光的光晕；“烂”，绚烂。
  • 句意：灯光的光晕大得像盆，故意呈现出红碧绚烂的样子。
• “年今五十九，溘死讵足叹”：
  • 字词：“溘死”，突然死去；“讵”，岂。
  • 句意：我如今五十九岁了，突然死去哪里值得叹息。
• “先君抱幽愤，较兹减三算”：
  • 字词：“先君”，指已故的父亲；“算”，岁数。
  • 句意：我的父亲怀着深深的悲愤，比我少活了三岁。
• “杜梅两诗老，声价百代冠”：
  • 字词：“杜梅”，推测可能是杜甫和某姓梅的诗人（具体需结合更多背景）；“声价”，声誉。
  • 句意：杜甫和梅某两位诗坛前辈，声誉在百代中位居首位。
• “享寿仅及此，官职亦云漫”：
  • 字词：“享寿”，寿命；“漫”，空、徒然。
  • 句意：他们寿命也不过如此，官职也是徒有其名。
• “又如同学生，何止夭阏半”：
  • 字词：“夭阏”，夭折、早亡。
  • 句意：又像我的同窗学友，何止一半人早亡。
• “中道或无成，万事春凌泮”：
  • 字词：“泮”，融化。
  • 句意：中途有的人一事无成，万事就像春天的冰凌融化一样消散。
• “老我幸已多，苟脱兵火难”：
  • 字词：“苟”，如果。
  • 句意：我这老骨头有幸活到现在，如果能逃脱兵火的灾难。
• “剥肤极朘削，糊口就退愞”：
  • 字词：“朘削”，剥削；“退愞”，懦弱。
  • 句意：遭受极度的剥削，为了糊口只能变得懦弱。
• “造物屡见赦，得失互惊惋”：
  • 字词：“造物”，上天；“见赦”，被赦免。
  • 句意：上天多次赦免我，得失之间常常让人惊讶惋惜。
• “未容遽朽腐，更遣足忧患”：
  • 字词：“遽”，立刻。
  • 句意：不让我立刻腐朽死去，却又让我充满忧患。
• “假如即不起，游魂去常干”：
  • 字词：“常干”，身体。
  • 句意：假如我就此一病不起，灵魂就要离开身体。
• “殓具无可陈，襄事孰与赞”：
  • 字词：“殓具”，入殓的器具；“襄事”，办理丧事；“赞”，帮助。
  • 句意：入殓的器具都没什么可准备的，办理丧事谁来帮忙呢。
• “二儿寓邻州，两月消息断”：
  • 字词：“寓”，居住。
  • 句意：我的两个儿子住在邻州，两个月都没有消息了。
• “何时捐别业，理舟抵归岸”：
  • 字词：“捐”，舍弃；“理舟”，准备船只。
  • 句意：什么时候能舍弃别业，准备船只回到家乡。
• “人生良艰哉，受此世缘绊”：
  • 字词：“良”，确实；“世缘”，世间的缘分。
  • 句意：人生确实艰难啊，被这世间的缘分牵绊着。
• “抢榆及抟风，各各凭羽翰”：
  • 字词：“抢榆”，指小鸟飞起不过榆树那样高；“抟风”，指大鹏乘风高飞；“羽翰”，翅膀。
  • 句意：像小鸟飞不过榆树和大鹏乘风高飞，都凭借着翅膀。
• “至灵可不如，外攻乏中捍”：
  • 字词：“至灵”，指人；“捍”，抵御。
  • 句意：人作为最有灵性的生物却不如它们，面对外界攻击缺乏内在的抵御能力。
• “自非有仙骨，宁免寒暑锻”：
  • 字词：“仙骨”，超凡脱俗的资质；“锻”，折磨。
  • 句意：如果不是有超凡脱俗的资质，怎么能避免寒暑的折磨。
• “彭殇终同途，颜跖匪殊贯”：
  • 字词：“彭”，彭祖，传说中长寿的人；“殇”，夭折的人；“颜”，颜回，品德高尚的人；“跖”，盗跖，传说中的大盗。
  • 句意：长寿的彭祖和夭折的人最终是同一条路，贤良的颜回和大盗盗跖也没什么不同。
• “形凝靡不销，气聚会有散”：
  • 字词：“凝”，凝聚；“靡”，无。
  • 句意：形体凝聚起来没有不消散的，气息聚集起来也会有分散的时候。
• “达者悟斯理，卢胡一笑粲”：
  • 字词：“达者”，豁达的人；“卢胡”，笑声。
  • 句意：豁达的人领悟了这个道理，会畅快地一笑。
• “排闷写心谣，治命实非乱”：
  • 字词：“排闷”，排解烦闷；“治命”，合理的想法。
  • 句意：我写这首诗排解烦闷，表达内心想法，这其实是合理的并非混乱之语。

药渣丢弃在大碗里，药方堆满了桌子。
药的价格很贵，药效却如此缓慢。
我以前没生病时，吃喝什么都不怕。
一生病半个多月，吃东西味如土炭。
白天睡觉比晚上多，晚上呻吟到天亮。
席子硬骨头更疼，被子脏皮肤多汗。
三更时嘴唇干渴，强起掀开书帐。
灯光晕大如盆，红碧绚烂异常。
我今年五十九岁，突然死去何足叹。
父亲心怀悲愤，比我少活三岁。
杜甫和梅某诗坛前辈，声誉百代居首。
他们寿命也有限，官职也是徒有虚名。
同窗学友很多早亡，中途多有一事无成。
万事如春冰融化，消散得无影无踪。
我有幸活到现在，若能逃脱兵火灾难。
遭受残酷剥削，为糊口只能懦弱。
上天多次赦免我，得失令人惊讶惋惜。
不让我立刻死去，却让我忧患重重。
假如我一病不起，灵魂将离开身体。
入殓器具无准备，丧事谁来帮忙办。
两个儿子在邻州，两月没了消息。
何时舍弃别业，乘船回到家乡。
人生实在艰难，被世缘紧紧牵绊。
小鸟和大鹏高飞，都靠翅膀的力量。
人却缺乏抵御力，难以应对外界伤。
若无超凡脱俗骨，难逃寒暑的折磨。
长寿夭折同归宿，贤良大盗无不同。
形体消散气息散，这是自然的规律。
豁达之人悟此理，畅快一笑心明朗。
写诗排解心中闷，表达想法并非乱。

方回生活于宋末元初，社会动荡不安。这首诗创作时间难以精确确定，但从诗中可以推测是他晚年患病稍愈时所作。当时他可能经历了生活的诸多磨难，如社会变迁带来的动荡、生活的困苦、孩子音信断绝等，在身体患病后，感慨人生的艰难和生死无常，从而写下此诗。

• 表现手法：
  • 对比：诗中多处运用对比，如将自己生病前后的状态对比，“身昔未病时，饮啖百无惮。一病半月余，食味等土炭”，突出了生病带来的痛苦；将自己与父亲、杜甫等诗人对比寿命和官职，强调了人生的无常和不可控。
  • 类比：用“抢榆及抟风，各各凭羽翰”将小鸟和大鹏的飞行与人生的境遇类比，说明无论能力高低都有其凭借和局限。
• 语言特色：语言质朴平实，直白地表达了自己的感受和想法，没有过多的修饰，但却能真切地传达出诗人内心的烦闷、无奈和对人生的思考。
• 意境营造：通过描述自己生病时的情景、生活的艰难以及对生死的感悟，营造出一种悲凉、沉重的意境，让读者深刻感受到诗人在困境中的挣扎和对人生的深刻反思。