别凉州

这首诗是老舍离别凉州时的羁旅抒怀之作，以塞上秋日苍凉壮阔的秋景为背景，通过描绘边塞风物与荒芜村景，抒发了自身羁旅异乡的思乡之愁，以及离别凉州的怅惘之感，同时暗含对边塞民生凋敝的感慨。

1. 塞上秋云开晓日：塞上，指边塞地区，此处特指凉州一带；秋云，秋日的云霭；开晓日，清晨的朝阳破开云絮而出，描绘清晨日出的景象。
2. 天梯玉色雪如霞：天梯，此处指凉州附近的天梯山（今甘肃武威天梯山石窟所在地）；玉色，形容积雪莹白如玉；雪如霞，积雪在朝阳映照下如同绚烂云霞，色彩明丽又不失苍茫。
3. 乱山无树飞寒鸟：乱山，连绵杂乱的山岭；无树，形容边塞山岭植被稀少；飞寒鸟，秋冬时节的寒鸟掠过天际，更添苍凉感。
4. 野水随烟入远沙：野水，野外的溪流；随烟，伴着清晨的雾霭炊烟；入远沙，缓缓流入远方的沙漠地带，写出边塞旷野的辽远空旷。
5. 忍见村荒枯翠柳：忍见，不忍心看见；村荒，村庄荒芜破败；枯翠柳，曾经翠绿的柳条已然枯萎，点明秋末冬初的时节，也暗含民生凋敝的景象。
6. 敢怜人瘦比黄花：敢怜，岂敢、怎敢怜惜；人瘦比黄花，化用李清照《醉花阴》“帘卷西风，人比黄花瘦”的典故，以经霜的菊花比喻自身（或羁旅之人）的清瘦憔悴，抒发羁旅愁思带来的身形损耗。
7. 乡思空忆篱边菊：乡思，思乡之情；空忆，徒然追忆；篱边菊，化用陶渊明“采菊东篱下”的典故，代指故乡的田园风物与闲适生活，反衬当下羁旅异乡的落寞。
8. 举目凉州雁影斜：举目，抬头远望；雁影斜，清晨或黄昏时分雁群斜飞掠过凉州上空，以雁影烘托离别与思乡的怅惘，雁北归也暗含诗人渴望回归故乡的心境。

边塞之上，秋日云絮散开，清晨的朝阳破云而出；
天梯山的积雪莹白如玉，映着霞光宛如绚烂烟霞。
连绵乱山不见林木，唯有寒鸟掠过寒空；
野外溪流伴着晨烟，缓缓汇入远方沙碛。
怎忍亲眼看见村庄荒芜，翠柳枯败凋零；
又岂敢怜惜自己瘦损，恰似那经霜的黄花？
满怀乡思，徒然追忆故乡篱边的秋菊；
抬眼望向凉州，只见雁影斜斜掠过长空。

学界主流观点认为，此诗为老舍途经或旅居凉州（今甘肃武威）时的离别之作。老舍一生以小说、话剧创作为主，但亦有不少旧体诗词留存，其创作多源于亲身经历与真情实感。此诗写于其羁旅西北期间，目睹塞上秋景的苍凉与乡村的荒芜，触景生情，将自身的羁旅愁思、离别怅惘与思乡之情融为一体，同时暗含对边塞民生的感慨。（注：关于具体创作年份，目前尚无确切定论，多认为作于20世纪30年代老舍游历西北或从事文教工作期间）

1. 格律与对仗：此诗为标准七言律诗，严格遵循近体诗格律要求，颔联“乱山无树飞寒鸟，野水随烟入远沙”与颈联“忍见村荒枯翠柳，敢怜人瘦比黄花”均对仗工整，词性、结构两两相对，读来朗朗上口，韵律和谐。
2. 用典与意象：多处化用古典诗词典故，“人比黄花”取自李清照词句，“篱边菊”取自陶渊明归隐典故，既增添了文化底蕴，又委婉抒发情感。全诗意象丰富：秋云、晓日、天梯积雪、乱山寒鸟、野水远沙、枯柳、黄花、雁影，共同营造出苍凉辽远又带着萧瑟感的边塞秋景，将景与情自然融合。
3. 抒情层次：全诗由景入情，先绘塞上秋景的壮阔苍凉，再写不忍目睹的村荒之景，继而抒发自身羁旅憔悴的愁绪，最后以乡思与雁影收束，层层递进，将离别之怅、思乡之愁与对边塞风物的感慨自然流露，情感真挚自然，不刻意雕琢。
4. 风格特色：老舍的旧体诗摆脱了旧诗词的雕琢习气，语言质朴自然，以白描手法勾勒边塞秋景，情感真切，兼具古典诗词的意境与现代文人的真情实感。