古诗十九首

这是汉代古诗十九首中的经典思妇之作，以新婚女子的口吻，抒写远嫁后与丈夫长久分离的思念之苦，借植物生长时令比喻青春易逝、年华虚度的担忧，最终以自我宽慰收束情感，兼具幽怨与深情，真实反映了汉末乱世中夫妻离散的社会困境。

1. 冉冉孤生竹，结根泰山阿：冉冉，形容草木柔弱下垂的样子；孤生竹，指独自生长、无依托的野竹；泰山阿，“阿”指山坳、山曲，“泰山”一说为东岳泰山，一说为大山泛称，目前主流观点取泛称义以避免地域局限。句意：柔弱的孤竹独自生长，将根须扎在山坳之中。
2. 与君为新婚，菟丝附女萝：为，结为；菟丝、女萝均为寄生草本植物，二者常相互依附生长，此处以二者的依附关系比喻新婚夫妇亲密无间、彼此依托的羁绊。句意：与你结为新婚夫妇，便如菟丝依附女萝一般终身相托。
3. 菟丝生有时，夫妇会有宜：会，相会、相聚；宜，合宜的时机。句意：菟丝的生长自有时节，夫妇相聚也应当有合宜的时机。
4. 千里远结婚，悠悠隔山陂：千里，极言路途遥远；悠悠，形容山川阻隔绵长、愁思悠远；山陂，泛指阻隔两地的山坡、山泽。句意：为了成婚我远涉千里而来，如今却被悠悠山川隔在两地。
5. 思君令人老，轩车来何迟：思君，思念夫君；轩车，古代贵族乘坐的带帷幕的车子，此处代指丈夫的车马；何迟，为何来得如此之晚。句意：整日思念你，真让人容颜衰老，你的车马为何迟迟不到？
6. 伤彼蕙兰花，含英扬光辉：伤，怜惜、感伤；蕙兰为两种香草，古人常以香草比喻女子的美好资质；含英，花苞含苞待放；扬光辉，散发明媚光彩。句意：怜惜那蕙兰芳草，正含苞吐蕊，散发着动人的光彩。
7. 过时而不采，将随秋草萎：过时，错过最佳采摘时节；萎，枯萎凋零。句意：若是错过时节还不采摘，它终将随秋草一同枯败。此处以蕙兰命运比喻女子青春易逝，担忧年华虚度。
8. 君亮执高节，贱妾亦何为：亮，通“谅”，料想、坚信；高节，此处指丈夫坚守道义或为生计奔波无法归来；贱妾，女子自谦称呼。句意：你想必是坚守高尚的节操，我又何必独自忧愁伤悲？

柔弱孤竹独自生，扎根山坳寄深情。
与君结为新婚燕，菟丝依附女萝藤。
菟丝生长有时节，夫妇相聚合宜程。
千里迢迢成佳眷，悠悠山水隔两程。
思君不见催人老，君之轩车何迟迟！
怜惜蕙兰初绽放，含英吐蕊扬光辉。
过时不采将谁惜？随秋枯败不复归。
料君坚守高节志，妾又何须暗自悲？

《古诗十九首》均为东汉末年无名氏文人所作，是汉代五言古诗的巅峰代表，创作背景正值汉末社会动荡、中央集权衰落，大量士人外出游学、游宦，导致家庭离散，思妇题材作品大量涌现。此诗以思妇视角代言，抒写了普通女子远嫁后的离愁，学界主流观点认为其创作时间大致在东汉顺帝至献帝时期，体现了乱世中普通人的情感困境。

1. 比兴手法贯穿始终：开篇以“孤生竹”“菟丝附女萝”起兴，以孤竹无依托暗喻女子孤苦处境，以寄生植物的依附关系比喻新婚羁绊，贴切自然；后半段以蕙兰过时枯萎比喻女子年华易逝，将抽象情感具象化，极具感染力。
2. 情感层次递进自然：全诗从初婚的依附之谊，到远隔千里的思念，再到对年华老去的感伤，最终以自我宽慰收束，情感从幽怨转为平和，一波三折，真实展现了思妇复杂的内心世界，避免了单纯怨怼，显得温婉真挚。
3. 语言质朴意境悠远：全诗无华丽辞藻，以日常事物入诗，浅近直白却极具张力，“思君令人老”一句凝练道出思念对人的消磨，成为千古名句，体现了汉代古诗“情真意切、不假雕饰”的艺术特色。
4. 注：关于此诗主旨，学界主流观点认为是思妇代言，亦有部分学者认为此诗寄托了士人失意的情怀，此为次要争议观点。