失题

这首诗是诗人追忆往昔与文友深夜创作欢聚的场景，慨叹古人著述的辛劳与当下诗文创作的困境，借友人寄来的诗作抒发怀旧之情，最终以自我警醒收束，暗含易代之际个人命运与创作处境的无奈感慨。

1. 篇章保事等嬉游：“篇章”指诗文创作；“保事”疑为“何事”之形近误写，指创作诗文的事宜；“等嬉游”意为如同嬉戏游乐一般。此句谓昔日将诗文创作视作轻松的赏心乐事。
2. 尚想挥毫剪烛秋：“挥毫”指执笔写作；“剪烛秋”化用李商隐《夜雨寄北》“何当共剪西窗烛”之典，指秋日深夜剪去烛芯、秉烛夜谈与创作的场景。此句追忆往昔与文友深夜共话、挥笔为文的往事。
3. 从古杀青徒自苦：“杀青”本指古人将竹简烤干以利书写、防虫蛀，后泛指校勘定稿或潜心著述；“徒自苦”谓徒劳辛苦。此句感慨自古以来潜心著述者多为自身辛劳所困。
4. 只今醉墨可能求：“只今”即如今；“醉墨”指酒后挥洒的诗文笔墨；“可能求”意为还能轻易求得吗。此句慨叹当下已难再寻往昔醉心创作的心境与机缘。
5. 忽传鹭立沙头句：“鹭立沙头”以沙岸伫立的白鹭营造清寂闲适的意境，代指友人诗作中的佳句；“忽传”谓突然听闻友人新作。此句写突然得知友人寄来的清丽诗句。
6. 又见鸿归天外州：“鸿归”指鸿雁传书，代指友人寄来的诗作；“天外州”指遥远的边郡或远方之地。此句谓又见到寄自远方的友人诗章。
7. 补研去来须猛省：“补研”疑为“补砚”之误，“研”通“砚”，代指诗文创作；“去来”指世事变迁与创作的起落；“猛省”谓猛然醒悟、自我警醒。此句谓面对世事与创作的往来浮沉，必须猛然自省。
8. 不由自己更谁由：“由”指依从、主宰；“更谁由”意即还能托付给谁。此句以反问收束，抒发乱世中个人命运与创作皆不由己的感慨。

往日将诗文创作，视作与嬉戏一般轻松的乐事，
还曾记得那秋日深夜，剪烛共话、挥笔疾书的情景。
自古以来潜心著述，不过是徒然自苦，
如今酒后挥洒的笔墨，还能轻易求得吗？
忽然间传来那描绘沙头鹭立的清丽佳句，
又见鸿雁捎来，寄自天外远州的诗章。
面对世事与创作的往来浮沉，当猛然警醒自省，
行事若是不由自己，还能托付给谁呢？

牟巘为宋末元初诗人，宋亡后隐居不仕，坚守民族气节。这首诗题为《失题》，原诗无题，其创作时间当在宋亡之后诗人隐居时期。诗中追忆往昔与文友欢聚创作的往事，慨叹易代之际文坛的凋零与自身创作的困境，借友人寄来的诗作抒发怀旧之情，同时反思个人出处与创作的处境，暗含对故国的怀念与乱世中身不由己的无奈。学界对其具体创作年份无定论，主流观点认为其是诗人晚年归隐后的感怀之作。

1. 情感脉络清晰：全诗以“追忆往昔—感慨古今—怀旧触动—自省收束”为线索，从昔日轻松的创作时光，到对古人著述的慨叹，再到听闻友人新作的触动，最后落脚于自我警醒，层层递进，情感真挚深沉。
2. 用典含蓄自然：“剪烛秋”化用李商隐诗句，不着痕迹地烘托出深夜文友欢聚的温馨场景，既点明创作的氛围，又暗含对往昔情谊的怀念；“杀青”典故的运用，精准概括了古人著述的辛劳，强化了颔联的感慨意味。
3. 意象烘托意境：颈联“鹭立沙头”“鸿归天外”以清寂悠远的意象，既描绘了友人诗作中的画面，又烘托出诗人怀旧时的落寞心境，使抽象的情感具象化。
4. 对仗与反问的运用：颈联“忽传鹭立沙头句，又见鸿归天外州”为宽对，“忽传”对“又见”，“鹭立沙头”对“鸿归天外”，句式工整，富有节奏感；尾联“不由自己更谁由”以反问收束，强化了诗人对乱世中身不由己的感慨，引人深思。
5. 语言质朴自然：全诗语言平易流畅，无晦涩用辞，于浅白之中蕴含深沉的情感，兼具抒情性与哲理性。