送退斋先生归武夷

这首五言送别诗以质朴直白的语言，记述了诗人与年届六十的退斋先生相聚投契的时光，抒发了年已七十的诗人在后会难期之际的离别怅惘与知己相惜之情。临别之际千言万语无从说起，尽显真挚深沉的送别之意。

1. 我七君六旬：我年已七十，您已年过六十。旬：古代以十年为一旬，此处指六十岁。
2. 从会知无期：此番相聚之后，料知此后再难相见。从会：此次相聚；无期：没有约定的重逢期限，极言后会难期。
3. 但贪言议合：只珍惜彼此言谈见解相合、心意相通的时刻。贪：此处为珍惜、贪恋之意；言议合：言谈投契、志趣相投。
4. 不误光景非：不曾辜负这大好的时光光景。不误：不使虚度、不辜负；光景非：指流逝的美好时光（一说“非”为传抄讹误，可通“肥”指盛景，暂依原文释义）。
5. 先生明当别：先生您明日便要启程分别。明当：明日即将、就要。
6. 吾将俦决疑：我今后将与谁一同决断疑难之事？（注：“俦”或为通假字，通“畴”，意为“谁”；一说“俦”指同伴，暗含无人如先生般能与我倾心探讨的遗憾）。
7. 欲言尚何限：想要倾诉的话语何止万千。尚何限：尚且没有穷尽，极言语之多。
8. 记一十已遗：临别之际心绪纷乱，能记起的不过十之一二，其余皆已消散。记：记挂、想起；一十已遗：十成仅存一成，极言思绪繁杂、难以尽数言说。

我年已七十，您年过花甲，
此番聚首，料知后会难期。
只珍惜这相知相谈的时光，
不曾辜负这良辰好景。
明日先生便要启程归去，
此后我将与谁同解心中疑义？
临别千言万语，竟不知从何说起，
满肚子的话，记得的不过十之一二。

此诗为宋代诗人林若存送别挚友退斋先生归武夷山时所作。目前学界对退斋先生的具体身份尚无定论，但其为归隐返乡的文人学者当无疑义。二人相交多年，言谈投契，彼时诗人年已七十，深知人生暮年相聚不易，友人即将归乡归隐，后会难期，遂作此诗以抒离别之憾与知己相惜之情。武夷山为福建名山，多隐士文人归隐于此，亦是友人返乡的目的地。

1. 情感真挚，质朴自然：全诗未用华丽辞藻，全以真情实感落笔，从年龄感慨、相聚投契到临别怅惘，层层递进，将送别时的复杂心绪娓娓道来，尽显宋诗重情致、尚平淡的特色。
2. 细节生动，以数传情：“记一十已遗”以“十”与“一”的数字对比，极言临别时思绪繁杂、千言万语无从说起的状态，将不舍与怅惘推向高潮，极具感染力。
3. 结构严谨，层层铺叙：开篇以年龄对比点出时光流逝、相聚难得，继而叙写相聚时的投契与珍惜，再转写临别之际的不舍，最后以欲言又止的情态收束，情感脉络清晰，层层铺展。
4. 风格随性，不拘格律：全诗未拘泥于近体诗严整的平仄对仗，以古体的质朴风格抒情，更显情感的自然流露，全无雕琢痕迹。