答陈公美四首

本诗为苏洵赠答旧友陈公美的五言古诗，以时间为脉络追叙早年乡里交游的亲密情谊，感叹离别后岁月蹉跎、人事变迁，结合自身晚年衰病、仕途犹豫的处境，抒发了真挚的怀旧之情与对世事无常的落寞感慨。

少壮事已远，旧交良可怀。
注释：少壮：年轻力壮之时。良：副词，甚、很。怀：思念。句意：壮年时的往事已然远去，旧日知己实在令人深切思念。

百年能几何，十载不得偕。
注释：百年：代指人的一生。几何：多少。偕：相聚、一同。句意：人的一生能有多长光景？分别已有十载，始终未能与你相聚。

念昔居乡里，游处了无猜。
注释：昔：从前。游处：交游相处。了无猜：毫无猜忌之心，形容情谊纯粹坦荡。句意：想起当年一同居住乡里，彼此交游相处，全无猜忌隔阂。

饮食不相舍，谈笑久所陪。
注释：舍：分离、分开。陪：相伴。句意：日常饮食从不分离，终日相伴一同谈笑。

拜君以为兄，分密谁能开。
注释：拜：结为。分密：情谊深厚亲密。开：离间、拆散。句意：我将你拜为兄长，情谊深厚无人能离间。

齿发俱未老，未至衰与颓。
注释：齿发：牙齿与头发，代指容颜、年龄。俱：都。衰颓：衰老颓败。句意：那时你我都还未显衰老，尚未到颓唐衰老的年纪。

我子在襁褓，君犹无婴孩。
注释：襁褓：包裹婴儿的布被，代指幼儿。婴孩：此处指子女。句意：我的孩子尚在襁褓之中，你也还未曾生育子女。

君后独舍去，为吏天一涯。
注释：舍去：离开家乡。为吏：做官。天一涯：天边，形容相隔极远。句意：后来你独自离开家乡，远赴天边任职为官。

我又厌奔走，远引不复来。
注释：厌奔走：厌倦为生计奔波劳碌。远引：远避、隐居。句意：我也厌倦了四处奔波，隐居避世不再外出。

岁月杳难恃，区区老吾侪。
注释：杳：悠远漫长。恃：依靠、依凭。区区：自称的谦辞，指渺小的自己。吾侪：我们这类人。句意：岁月悠悠难以依恃，我们这些人都渐渐老去。

况従与君别，多事岁若排。
注释：従：通“从”，自从。多事：世事多有变故。岁若排：一年接一年接连不断。句意：自从与你分别之后，世间变故频发，一年接一年接踵而至。

心力不能救，衰病侵筋骸。
注释：筋骸：筋骨躯体，代指身体。句意：有心无力难以挽救世事，衰老病痛渐渐侵袭我的身体。

二子皆已冠，如吾苦无才。
注释：冠：古代男子二十岁行冠礼，代指成年。句意：我的两个儿子都已成年，可他们都像我一样苦于没有才名。（此处为苏洵自谦之语）

君亦已有嗣，眉目秀且佳。
注释：嗣：子嗣、子女。句意：你也已经有了子女，个个眉目清秀俊美。

人事知几变，会合终不谐。
注释：人事：世间世事。几变：多少变化。不谐：难以如愿，指相聚无期。句意：世间人事本就多变，我们终究难以如愿相聚。

昨者本不出，豪杰苦见咍。
注释：昨者：近日。不出：指不愿出仕做官。见咍：被讥笑。句意：近日我本无意出仕，却被豪杰之士苦苦讥笑。

壮年旧事已成烟，旧交知己最堪怜。
人生能有几何年，十载分离未得见。
忆昔同耕乡里间，朝夕相处无猜嫌。
三餐共食不离舍，终日谈笑常相伴。
曾将君兄拜为贤，情谊深厚无人间。
你我当时皆年少，未到衰老鬓成斑。
吾儿尚在襁褓里，君家犹未添儿男。
后来君独赴远任，为官天涯路漫漫。
我亦厌倦奔波苦，隐居避世不复还。
岁月悠悠难依恃，我辈渐渐催老颜。
自从与君分别后，世事纷扰岁如澜。
有心无力难匡救，衰病缠身筋骨残。
吾家二子已成年，皆似我苦无才名传。
君家亦有贤子嗣，眉目清秀貌翩翩。
世间人事多变幻，何时重逢难如愿。
近日我本不出仕，却被豪杰笑痴顽。

苏洵与陈公美（陈舜俞，字公美）为早年四川眉山乡里旧交，二人曾一同交游治学。陈公美中进士后远赴外地为官，二人从此相隔遥远；苏洵中年后曾游历四方，晚年隐居治学，嘉祐元年（1056年）被举荐入京，此时他内心犹豫是否出仕，遭人讥笑，本诗正是此时遥念旧友所作，追忆早年情谊，抒发晚年衰病、身世飘零的感慨。学界一般认为此诗为《答陈公美四首》之第四首，情感真挚沉郁。

1. 章法脉络清晰：全诗以时间为线索，从早年乡里交游的温馨场景，到离别后的岁月流逝，再到晚年各自的境遇，层层递进，情感从追忆的温暖转向离别的惆怅，最终落脚于身世落寞，情感流转自然。
2. 白描叙事见真情：全诗多用平实的细节叙写日常交游，如“饮食不相舍，谈笑久所陪”“我子在襁褓，君犹无婴孩”，以朴素的生活场景还原早年情谊的纯粹，不加雕琢却极具感染力。
3. 对比手法强化情感：以“齿发俱未老”的青春年少与“衰病侵筋骸”的晚年衰老形成对比，以“游处了无猜”的亲密无间与“会合终不谐”的相聚无期形成对比，突出世事无常与人生迟暮的感慨。
4. 质朴自然的语言风格：全诗以浅近直白的语言抒情叙事，符合赠答诗的真挚底色，同时融入宋诗尚理的特点，如“岁月杳难恃，区区老吾侪”“人事知几变，会合终不谐”，在抒情中融入对岁月、人事的理性思考，兼具抒情与说理的特色。
5. 古体诗的自由性：本诗为五言古诗，不拘泥于近体诗的平仄对仗，形式自由舒展，便于抒发悠长沉郁的情感，体现了苏洵以文为诗的创作特点，将叙事、抒情、说理融为一体。