苦寒二首

这首诗是《苦寒二首》的第一首，描绘了农历二月初八山城雨后春寒料峭的景象：街景冷寂，百姓罕出，老翁独酌放歌、超脱世俗；末以春神句芒、冬神玄冥的典故，暗喻春令未至、寒威犹在的反常天气，抒发了诗人看淡世事、闲适自适的心境，亦暗含对世道乖违的微讽。

1. 二月八日寒未已：二月八日，农历二月初八，此时已过立春、雨水节气，本应日渐回暖；寒未已，寒冷仍未停止。
2. 山城雨过净如洗：山城，诗人当时任职的小城；雨过，雨后；净如洗，被雨水冲刷得洁净清爽。
3. 城门樵渔不复来：樵渔，打柴者、捕鱼者，代指寻常市井劳动者；不复来，不再前来城门，因寒冷不愿出门劳作、赶集。
4. 市中屐齿响长街：屐齿，古代木屐的底齿，此处代指行人脚步，因春寒路人多着保暖木屐；长街，城中主干道，此句写街面行人稀少，唯余零星脚步声。
5. 老翁一杯百不知：老翁，年老的平民隐士；一杯，指一杯酒；百不知，万事皆不挂怀，超脱世俗纷扰。
6. 酒酣放歌视群儿：酒酣，酒喝至畅快尽兴；放歌，放声高歌；视群儿，淡然看待世间少年人，暗含对世俗追名逐利的不屑。
7. 句芒当权不用事：句芒，古代传说中的春神，主管春日草木生发；当权，执掌春令；不用事，不肯履行职责，暗指本该回暖的春日却依旧寒冷，春神未发挥作用。
8. 玄冥功成徒尔为：玄冥，古代传说中的冬神，主管寒冬；功成，冬令已过；徒尔为，徒劳地仍在施展威势，指寒冷却迟迟未退。

农历二月初八，寒意仍未消散，
山城经雨洗刷，天地洁净如洗。
城门边，打柴捕鱼的乡人不再前来，
寂静的长街上，唯余零星屐齿轻响。
老翁独酌一杯，万事都不挂怀，
酒酣之际放声高歌，笑看世间群儿。
句芒执掌春令却不肯施展本事，
玄冥功成退去，却还在徒劳地逞威。

张耒为北宋“苏门四学士”之一，仕途屡受党争牵连，晚年多在地方任职。此诗当作于其任地方官期间，诗人身处山城，亲历早春二月的反常寒雨，目睹街景冷寂的民生图景，借眼前春寒之景，抒发超脱世俗的闲适心境，同时以句芒、玄冥的典故暗寓世道乖违——本该到来的春日暖意迟迟未至，暗含对时局的微讽。

1. 结构层次分明：全诗先以实景铺陈春寒氛围，再刻画老翁的闲适形象，最后以典故抒怀，从具象到抽象，层层递进，情感自然流露。
2. 侧面烘托手法：以“樵渔不复来”“屐齿响长街”侧面烘托春寒的冷寂，不用直接写“寒”，却通过行人罕至的街景传递出彻骨寒意，写实感极强。
3. 典故运用巧妙：借句芒、玄冥的拟人化典故，将春寒的反常自然转化为对世事的隐喻，既点明了“苦寒”的核心主题，又避免了直白抒情的生硬，含蓄蕴藉。
4. 语言平易自然：全诗用词浅白流畅，无生僻典故，符合张耒“尚理致、重写实”的诗歌风格，平易中见真意，将景、人、情融为一体。
5. 对比反衬：以清冷萧索的街景，反衬老翁“百不知”“放歌”的超脱洒脱，凸显出诗人看淡世俗的精神状态，强化了诗歌的抒情张力。