长安仲春二首

这首诗聚焦长安仲春时节突发的反常暴雪灾异，以白描手法刻画下层贫民冻馁交迫的惨状，抒发了诗人对民生疾苦的深切同情，同时暗含对灾异频发、世道艰难的隐忧。

长安花繁仲春月
长安：北宋京兆府治所，即今陕西西安，汉唐以来通称长安。花繁：春花繁盛。仲春：农历二月，春季的第二个月。
北风倒山雨成雪
倒山：形容北风气势极猛，仿佛能吹倒山峦。雨成雪：本应降临的春雨因寒潮骤降，转为飞雪。
穷巷下里◇襦尽
穷巷：偏僻简陋的陋巷。下里：指下层平民聚居的乡里。◇襦：原诗此处缺一字，据诗意推测当为形容衣物破旧的字眼（如“短”“敝”）；襦为古代平民所穿的短式棉衣。尽：指贫民家中的御寒衣物早已耗尽或变卖。
老翁稚儿骨欲折
稚儿：幼儿、孩童。骨欲折：极言寒冷刺骨，肢体酸痛僵硬，仿佛骨骼将要折断。
吾人谙事不复惊
吾人：诗人自指及身边的同类境遇者，亦可解为“有见识的人”。谙事：熟谙世事，见多识广。不复惊：不再对这类反常的灾异天象感到惊诧，暗示此类灾荒已非偶发。
以手扣额愿天晴
以手扣额：双手按抚额头，是民间祈祷时的常见动作。愿天晴：盼望天气转晴回暖，缓解冻寒之灾。
夕阳才升已复晦
升：此处指夕阳初现（或傍晚时分太阳将落时的短暂露脸）。晦：天色昏暗阴沉。
积云如山那肯退
积云：厚重堆积的云层。那肯退：怎么肯轻易散去，形容阴雨寒雪的天气持续难消。

长安城里春花正盛，时值仲春二月，
谁料狂风卷地，势可倒山，本该洒落的春雨，竟化作漫天飞雪。
偏僻陋巷的贫寒人家，御寒短袄早已变卖一空，
老翁幼童冻得浑身僵直，骨头仿佛都要被冻断。
我等见惯世事，对这反常灾异早已不再惊诧，
只能双手按额，默默祈祷苍天早日放晴回暖。
夕阳刚刚透出微光，转眼又变得昏暗阴沉，
层叠的乌云堆积如山，丝毫没有散去的意思。

张耒为北宋“苏门四学士”之一，一生多任地方官职，始终关注民生疾苦，诗风平易写实，继承白居易新乐府的现实主义传统。此诗具体创作年份未详，当为诗人任职长安（京兆府）期间所作。北宋中期以降，朝廷积弊渐显，自然灾害频发，百姓生计艰难。诗人亲见仲春暴雪的反常天象与贫民冻馁的惨状，有感而作此诗，以实录之笔记录民生苦难。

1. 对比反衬，开篇立骨：首句“长安花繁仲春月”以明媚春景起笔，与次句“北风倒山雨成雪”的惨烈灾异形成强烈反差，瞬间点出反常的气候背景，奠定全诗沉郁悲怆的基调。
2. 白描写实，直击痛点：中间两联以极简的笔墨刻画贫民惨状，“穷巷下里”点明群体身份，“骨欲折”以夸张的细节写出冻寒之苦，语言质朴无华，却极具冲击力，继承了新乐府“惟歌生民病”的创作精神。
3. 情感递进，余味悠长：“吾人谙事不复惊”一句，以“不惊”反衬灾异的常态化，暗含对世道艰难、民生困顿的隐忧；末句“积云如山那肯退”以景结情，将天气的持续恶劣与民生困境的难以缓解融为一体，言有尽而意无穷。
4. 风格平易，直抒胸臆：全诗语言浅近直白，无刻意雕琢之痕，以口语化的表达传递真挚情感，符合张耒“重理致、尚平易”的诗学主张，情感沉郁真挚，毫无虚饰。