雨中五首

这首宋诗是诗人客居异乡遇雨时所作，以白描手法勾勒雨中寒村的萧瑟图景，通过节景之好与客心之落的对比，抒发了羁旅漂泊的孤寂落寞，以及借酒暂度残年的平淡无奈。

1. 节物即自好，客心何落然
   • 节物：指节令风物、时节特有的景象。
   • 即自好：本就自有其美好之处。
   • 客心：旅居在外的游子的心境。
   • 何落然：为何这般萧索失意。落然：失意落寞、心神不宁的样子。
2. 早寒清野市，夜雨湿江天
   • 早寒：清晨的寒气。
   • 清野市：清冷寂寥的野外集市。
   • 夜雨：连夜的冷雨。
   • 湿江天：雨水打湿了江天一色的天空，营造出迷蒙凄冷的氛围。
3. 破屋疏茅滴，空厨湿苇烟
   • 破屋：破旧简陋的屋舍。
   • 疏茅：稀疏破败的茅草屋顶。
   • 滴：雨水从茅顶缝隙滴落。
   • 空厨：空荡荡的厨房，暗含家境贫寒、生计窘迫。
   • 湿苇烟：以湿芦苇为柴薪，燃出的烟霭因潮湿而滞重不散。
4. 政须一杯酒，相与度残年
   • 政须：正需要。“政”通“正”。
   • 相与：相伴、相依（此处或指借酒自遣，亦暗含对知己相伴的隐性期许）。
   • 度残年：度过余下的岁月，暗含对余生的平淡期许与无力改变现状的无奈。

节令风物本自各有佳致，
羁旅之人的心绪为何这般萧索失意？
清晨的寒气浸透了清冷的野市，
连夜的冷雨打湿了江天一色的天际。
破旧茅屋的疏茅漏下滴滴雨水，
空荡荡的厨房，湿苇燃出的烟霭沉沉。
正需要一杯醇酒相伴，
暂且就这样挨过这余下的年岁。

张耒为北宋“苏门四学士”之一，一生仕途坎坷，屡遭贬谪，晚年闲居陈州（今河南淮阳）等地。此诗应为其客居异乡、遭遇连绵阴雨时所作。彼时诗人漂泊无依，处境困顿，雨夜更烘托出孤寂落寞的心境，遂以眼前所见的寒村雨景，抒发内心的失意与对平淡度日的无奈。

这首五言律诗贴合张耒平易自然的诗风，以白描见长，艺术特色鲜明：
1. 对比反衬，奠定基调：首联以“节物自好”的乐景，反衬“客心落然”的哀情，先将节景的美好与客子的失意形成反差，强化了全诗孤寂落寞的情感基调。
2. 铺陈实景，烘托氛围：中间两联细致铺写雨中客居的场景，从野外集市到江天雨色，再到破屋漏雨、厨空苇湿，层层递进地渲染出凄清萧索的氛围，将客居困顿的处境具象化，让读者直观感受到诗人窘迫的生存状态。
3. 抒情含蓄沉郁：尾联“政须一杯酒”看似旷达自适，实则暗藏对现实的无奈，以“度残年”收束，将失意情绪融入平淡的期许中，情感沉郁而不激越，尽显宋诗“尚意”的特点，不刻意雕琢，以真情动人。
4. 格律合规，对仗自然：全诗符合五言律诗的平仄格律，颔联、颈联虽未用严整的工对，却以宽对自然衔接，符合宋诗不求形式、重在表意的特色，语言质朴无华，毫无雕琢痕迹。