有所叹五首

本诗以民间孩童偷摘桑叶遭暴尸的惨剧为切入点，借底层小人物的悲惨遭遇，揭露北宋社会底层受苛暴统治的现实，以“窃桑”为喻反讽权贵阶层窃国盗利却逍遥法外，抒发了对世道不公的悲愤与对百姓苦难的深切同情。

1. 饥儿无食偷邻桑：饥儿，指因饥荒、贫困而食不果腹的孩童；偷邻桑，偷摘邻居家的桑叶（或为充饥，或为养蚕谋生）。
2. 主人杀儿尸道傍：主人，此处指掌控桑园的乡绅或地主；“傍”通“旁”，意为将孩童尸体抛在路边示众。
3. 母兄知儿死不直：母兄，母亲与兄长；不直，指死得冤枉、不合情理。
4. 行哭吞声空叹息：行哭，边行走边啼哭；吞声，强忍哭声不敢张扬；空叹息，只能徒劳地抒发悲愤，无力为孩童伸冤。
5. 生重于桑亦易明：生，指人的生命；重于桑，生命的价值远胜过桑叶与微薄的产业利益；易明，道理浅显易懂。
6. 何为以身邀所轻：何为，为何要；以身，用自身性命去换取；所轻，指被轻视的、价值低微的事物（此处代指偷摘的桑叶）。
7. 没身毫厘易其死：没身，丧命；毫厘，代指偷桑这类极其微小的利益；易其死，意为为了这点小事轻易葬送宝贵生命。
8. 世上谁非窃桑子：窃桑子，字面指偷桑叶的孩童，此处反讽掌握权力的权贵阶层，他们以权谋私、窃取国家与百姓的利益，实则是更大的“窃桑者”。

饥寒交迫的孩童为活命偷摘邻桑，
乡主竟残忍将他打死暴尸路旁。
家人明知孩子死得冤枉，
只能边走边哭吞声暗自哀怅。
生命本比桑叶贵重万千，
这个道理谁都能一眼看穿。
为何偏要拿性命换轻贱的利益？
为了毫厘小利就轻易丢了命？
这天下之人，谁又不是偷桑的同类？

张耒为北宋“苏门四学士”之一，生活于北宋中后期，彼时土地兼并加剧，吏治腐败，社会矛盾尖锐，底层百姓饱受剥削与苛政压迫。《有所叹五首》为组诗，此篇借民间惨剧以小见大，以孩童偷桑遭杀的荒诞悲剧，映射上层权贵肆意盘剥、逍遥法外的社会现实，寄寓了诗人对底层民众的深切同情与对世道黑暗的强烈愤慨。此诗暂无确切创作年份定论，学界多认为作于诗人供职汴京、目睹社会乱象的时期。

1. 以小见大的比兴手法：诗人以偷桑孩童的个体悲剧为引子，将“偷桑”作为核心意象，既写出底层百姓为生计铤而走险的无奈，又将其引申为权贵阶层窃国盗利的隐喻，将私人惨剧升华为对整个社会不公的批判，立意深刻。
2. 强烈的对比与反讽：诗中形成双重对比：一是孩童为微薄生计丧命与乡主滥施酷刑的残暴对比，二是底层民众因“窃桑”受死与权贵“窃国”逍遥的荒诞对比。末句以反诘收束，将批判矛头直指整个统治阶级，强化了讽刺力度。
3. 质朴直白的语言风格：全诗采用民间口语化的语言，无华丽辞藻修饰，以平实叙事传递出极强的情感冲击力，让读者直观感受到惨剧的惨烈与世道的不公，兼具现实主义的真实感与批判力量。
4. 自由的古体诗体：此诗为古体乐府诗，不受近体诗格律束缚，句式长短错落，节奏沉郁顿挫，契合诗歌悲愤沉郁的情感基调，增强了作品的感染力。