悼亡九首

这首为《悼亡九首》组诗中的一篇，以秋末残景起兴，借日常居所物象烘托氛围，极言丧妻后哀痛欲绝、泪尽血干的极致悲恸，抒发了诗人对亡妻深沉持久的失偶之痛与思念之情。

1. 新霜已重菊初残：新霜，指秋季末期刚降下的霜雪；重（zhòng），指霜层厚重浓密；菊初残，菊花刚刚开始凋零枯萎。以深秋残景奠定全诗悲凉的情感基调。
2. 半死梧桐泣井阑：半死梧桐，化用古典意象，以梧桐半枯喻指夫妻永诀（传说凤凰非梧桐不栖，梧桐枯败常用来象征伴侣离散）；泣井阑，采用拟人手法，写井栏边的梧桐仿佛在低声哀泣；井阑即井边的栏杆，为日常居所的常见场景，倍增孤寂落寞之感。
3. 可是神伤即无泪：可是，反诘语气词，意为“难道是”；神伤，指因极度哀伤而精神耗竭；即无泪，反倒没有眼泪流出。此句以反常之语，写出哀痛到极致时的状态。
4. 哭多清血也应干：清血，指哭至极致时泪尽所出的血泪（古人认为极度哀伤可导致泪尽继之以血）；也应干，意为连血泪也该流干了。以夸张手法极言悲恸之深、哭之持久。

初降的霜雪已然厚重，菊花才刚凋残；井栏旁的梧桐半枯，似在低声哀泣。难道是哀痛过度反倒无泪可流？哭到极致，怕是连血泪也已干涸。

张耒为北宋“苏门四学士”之一，《悼亡九首》是其悼念亡妻王氏的组诗。王氏为朝议大夫王极之女，早于张耒离世，此组诗当作于妻子去世之后。诗人以浅切自然的语言，继承潘岳《悼亡诗》以来的悼亡诗传统，抒发失偶后的深沉悲戚。

1. 情景交融，物象寄情：首句以“新霜”“菊残”点明节令，渲染萧瑟凄清的氛围；次句以“半死梧桐”“泣井阑”的拟人化景物，将诗人的哀痛寄寓于日常居所的物象之中，将抽象的悲绪具象化，倍增孤寂悲凉之感。
2. 用典含蓄，抒情极致：“半死梧桐”化用古典意象，含蓄点出夫妻永诀的哀痛；“清血”化用古人哭极泪尽出血的说法，将抽象的悲恸转化为可感的细节。末两句以反问与夸张，将丧妻之痛推向顶点，尽显悲恸之深。
3. 格律严谨，风格平易：此作属七言绝句，句式符合近体诗格律，第三句“可是神伤即无泪”虽有小拗，但属于七绝常见的拗救格式。全诗语言浅近直白，却情感沉郁，体现了张耒诗歌“平易自然”的典型风格。