还颍川

本诗是苏辙晚年归居颍川时的抒怀之作，以古代贤士避世不仕的境遇对比自身仕途坎坷、流落困顿的处境，继而写归乡后故居荒芜、年近衰暮的怅惘，最后依托佛道思想抒发对安身立命、超脱世俗的思考，情感沉郁真挚，兼具现实感慨与哲学反思。

1. 昔贤仕不遇，避世游金马：昔贤，古代的贤士；仕不遇，仕途不顺、不得志；金马，即金马门，汉代未央宫前宫门，汉代待诏官员多居于此，后泛指朝廷官署。句意：古代贤士仕途不得志时，便避世退隐不再涉足朝堂。
2. 嗟我独何为，不容在田野：嗟我，感叹自身；独何为，究竟在做什么；不容，不为世所容；田野，指乡野田园。句意：可叹我到底算什么，连退隐田园都难以安身。
3. 欹区寄汝南，落泊反长社：欹区，崎岖困顿的样子；汝南，今河南汝南一带，苏辙曾被贬至此地；落泊，穷困失意；反，通“返”，返回；长社，古县名，今河南长葛，为苏辙早年寄居之地。句意：困顿中寄居汝南，失意归来长社。
4. 东西俱畏人，何适可安者：东西，指各处、四面八方；畏人，处处令人忌惮、难以容身；何适，去往何处；安者，安身之处。句意：到处都难以容身，哪里才能找到安稳的居所？
5. 故庐已荆榛，遗迹但松檟：故庐，旧日的故居；荆榛，丛生的荆棘与榛树，喻指故居荒芜；遗迹，旧日的故地痕迹；松檟，松树与檟树，古人墓地常植此木，此处代指荒芜故地仅余林木。句意：旧日的故居早已长满荆棘，故地遗迹只剩松柏森森。
6. 颓龄迫衰暮，旧物一已舍：颓龄，衰老的年岁；迫，逼近；衰暮，晚年；旧物，旧日的家业、情怀；一已舍，全都已经舍弃。句意：年纪已近暮年，旧日的一切都已放下。
7. 安能为妻孥，辛苦问田舍：安能，怎么能；妻孥，妻子儿女；问田舍，谋划田园生计。句意：又怎能为了妻儿，劳碌奔波去操持田园生计？
8. 平生事瞿昙，心外知皆假：平生，一生；事，信奉、修习；瞿昙，释迦牟尼的姓氏，代指佛教；心外，心之外的外物；假，虚妄不实。句意：一生信奉佛法，深知心外之物皆是虚妄。
9. 归休得溟渤，坐受百川泻：归休，辞官归隐；溟渤，渤海，代指开阔浩渺的心境，语出《庄子·逍遥游》；坐受，安然承受；百川泻，百川奔流汇入大海，喻指万事万物皆融入本心。句意：辞官归隐后，心境如大海般开阔，安然承受万物归心。
10. 何人实造物，未听相陶冶：造物，即造物者，指大自然、天道，语出《庄子》；未听，不曾听从；相陶冶，相互陶冶教化，此处指被天道所熏陶归化。句意：谁才是真正的造物主宰？我却未能听从天道的陶冶教化。

古代贤士仕途失意，便避世退隐远离金马朝堂。
可叹我究竟何为，连归隐田园都难容身乡壤。
困顿中寄居汝南，失意归来长社旧乡。
四处都令人忌惮，何处才能寻得安身之所？
旧日故居早已长满荆榛，故地遗迹只剩松柏苍苍。
年纪已近衰暮之年，旧日情怀家业尽皆抛舍一旁。
又怎能为了妻儿，劳碌奔波去谋划田舍生计？
一生信奉佛法，深知心外之物皆是虚妄。
辞官归隐后心境如溟渤般开阔，安然承受百川归心的浩荡。
谁才是真正的造物主宰？我却未能听从天道的陶冶与教化。

苏辙一生仕途坎坷，屡遭贬谪：元祐年间虽曾入朝为官，绍圣年间新党执政后，先后被贬雷州、循州，晚年遇赦北归，最终定居颍川（今河南许昌）。这首诗应为其晚年归居颍川时所作，此时他历经宦海沉浮，目睹故居荒芜，年近衰暮，遂借抒怀抒发自身流落困顿的怅惘，同时依托佛道思想反思人生的安身立命之道。

1. 起兴对比，情感递进：开篇以古代贤士避世的境遇起兴，与自身“不容在田野”的坎坷遭遇形成鲜明对比，奠定全诗沉郁感伤的基调，随后逐步铺写自身流落、归乡荒芜、晚年心境的感慨，最后落脚于哲学反思，情感层层递进，由现实怅惘延伸至精神超脱的思考。
2. 用典自然，意蕴深厚：诗中多处化用典故，以金马门代指朝堂，以瞿昙代指佛教，以溟渤与百川化用《庄子·逍遥游》的逍遥意境，以造物语出《庄子》的天道观念，典故融入自然，不刻意堆砌，既丰富了诗歌的文化内涵，又贴合诗人的心境表达。
3. 古体形制，自由舒展：此诗为五言古体诗，不受近体诗格律对仗的束缚，句式灵活舒展，语言质朴沉郁，以直白的倾诉抒发内心的困顿与反思，情感真挚动人，兼具写实性与哲理性。
4. 意境对照，凸显主题：“故庐已荆榛，遗迹但松檟”两句以荒芜的故居景象，烘托出诗人晚年的寂寥怅惘；“归休得溟渤，坐受百川泻”则以浩渺大海的意象，营造出超脱世俗的开阔意境，与前文的沉郁形成对比，凸显诗人对精神自由的向往。