寄内

这是苏辙写给妻子史氏的家书式抒情诗，以质朴平实的口吻追忆少年成婚的往事，自述仕途坎坷、贬谪岭南的困厄，感念妻子多年相伴的辛劳，又叙写迁居汝南后的近况，既饱含对妻子的愧疚，又流露晚年相伴的温厚期许。

1. 与君少年初相识，君年十五我十七：君指苏辙妻子史氏，两句追忆二人少年定亲时的年纪，苏辙时年十七，史氏十五岁。
2. 上事姑章旁兄弟：姑章指公婆；上事为侍奉，旁兄弟指协助丈夫打理亲族家事。此句写妻子婚后孝顺公婆、和睦宗族的贤淑品行。
3. 君虽少年少过失：少过失指行事得体、少有过错，夸赞妻子年少便品行端正。
4. 昏晨定省岁月短：昏晨定省为古代子女早晚向父母请安的礼仪，此处指妻子侍奉公婆的日常；岁月短指寻常相伴的时光匆匆流逝。
5. 五十还朝定何益：五十指苏辙元祐年间回朝任职时年约五十；定何益为自问重回朝堂并无益处，暗含对仕途的倦怠。
6. 忧深责重乐无几：责重指朝廷职责繁重、党争压力巨大，写自己入朝后背负沉重政治压力，少有欢乐。
7. 失足一坠南海北：失足指卷入党争被贬谪；南海北代指岭南偏远贬地（苏辙曾被贬雷州），极言贬地荒远。
8. 身居穽中不见天：穽（jǐng）同“阱”，比喻贬谪后身处困厄之境，不见天日。
9. 仰面虚空闻下石：指身处困境时仍遭人构陷、落井下石。
10. 丈夫学道等忧患：学道指儒家修身或道家顺应天命的思想；等忧患指将忧患视为平常事。
11. 妇人亦尔何从得：尔指这般、如此，意谓丈夫尚且能平常心看待忧患，妻子却为何要承受这般苦楚，暗含对妻子的愧疚。
12. 归来旧许生白须：旧许指旧日期许，归来指苏辙北归迁居汝南，写自己归来后已生出白须，年华老去。
13. 回顾惭君发如漆：惭为愧疚，以妻子乌黑的头发对比自己的衰老，凸显愧对妻子的心情。
14. 迁居汝南复何事：汝南为今河南汝南，苏辙晚年迁居于此；此句自问迁居后无所作为，暗含晚年闲适却平淡的心境。
15. 龟老支床随所掷：龟老支床典出《史记·龟策列传》，指年老尚能安身立命；随所掷指随遇而安、顺应天命。
16. 相望一月两得书：相望指夫妻分居两地，一月得两封家书，写二人互通音信的温情。
17. 闻君肺病久消释：消释指病情痊愈，听闻妻子肺病好转，表达关切。
18. 我经三伏常暴下：三伏指夏季最热时节；暴下指腹泻，写自己夏季常患肠道疾病。
19. 近喜秋风扫烝湿：烝湿指暑湿之气，秋风扫尽暑湿指入秋后身体不适有所缓解。
20. 病除寝食未复故：故指往常、旧日，说病虽好转但饮食睡眠未恢复到从前状态。
21. 相见犹惊身似腊：腊（xī）指干肉，此处形容身形枯瘦，想象与妻子相见时，自己的消瘦会让妻子惊讶。
22. 刘根夫妇俱有道：刘根为汉代得道仙人，传说夫妻二人皆成仙，此处借指自己与妻子能顺应天命、安于平淡。
23. 去日饶君著鞭策：去日指往后岁月；饶为让、请；著鞭策指勤勉度日、相互勉励，期许与妻子安度晚年。

忆昔年少与君初相逢，君年十五我正十七。
婚后侍奉公婆睦亲族，年少行事便少有差池。
晨昏请安寻常岁月短，五十回朝又有何益？
忧心深重职责繁冗，喜乐无多一夕贬谪向南陲。
身陷阱中不见天日，仰面虚空却闻落井下石。
丈夫学道当视忧患如常，妻子你又为何要受此苦辛？
归来故里鬓边已生白须，回望你发如黑漆，满心愧疚难平。
迁居汝南后又能做些什么？只似老龟支床随遇而安。
相隔两地一月得两封家书，闻说你的肺病早已痊愈。
我入夏常受腹泻之苦，近来秋风扫尽暑湿渐安。
病虽好转寝食却未复旧，相见时定教你惊我身形枯槁似腊。
刘根夫妇皆得道成仙，往后岁月还望与君共勉安度余年。

苏辙妻子史氏为开封人史瞿之女，二人少年成婚，相伴一生。此诗创作于苏辙晚年迁居汝南之时（约崇宁三年，1104年前后）。元祐年间苏辙曾回朝任职，后卷入新旧党争，多次被贬，最远谪至雷州，历经多年困厄才得以北归。晚年迁居汝南后，苏辙远离朝堂，心境归于平淡，感念妻子数十年的陪伴与分担，遂写下此诗寄赠妻子，追忆过往、自述近况，抒发愧疚与温情。

1. 质朴平实，情真意切：全诗以家常口语入诗，无华丽辞藻，如同与妻子当面倾诉，将夫妻间的温情与愧疚融入日常叙述，毫无刻意雕琢之感，极具感染力。
2. 对比手法强化情感：多处运用对比凸显心境，如“归来旧许生白须，回顾惭君发如漆”，以自身衰老与妻子黑发形成反差，深化愧疚之情；“身居穽中”的困厄与妻子安稳持家形成对比，凸显妻子的默默付出。
3. 用典自然贴合情境：两处典故皆恰到好处：“龟老支床”暗合晚年安于平淡的心境；“刘根夫妇”借仙人夫妻的典故，含蓄表达与妻子相伴终老的期许，既雅致又不脱离全诗平实风格。
4. 结构清晰，情感递进：从少年相识的追忆，到仕途坎坷的自述，再到感念妻子、诉说近况，最后以晚年期许作结，情感脉络层层铺展，从回忆到当下再到未来，逐步深化夫妻间的深厚情谊。
5. 格律自由，随性自然：此诗为七言古风，不受近体诗格律束缚，句式错落随性，符合家书式抒情的特质，更显真挚恳切。