程之元表弟奉使江西次前年送赴楚州韵戏别

这是一首戏谑风格的次韵送别诗，苏辙以对比笔法，铺写表弟程之元奉使江西的意气风发，反衬自身衰病清贫的处境，抒发了临别时既羡慕又自嘲的复杂情感，细节生动，情感真挚自然。

1. 送君守山阳，羡君食淮鱼：山阳即楚州（今江苏淮安），程之元此前曾任职楚州。淮鱼代指淮地鲜美的风物，意为：送你前往山阳任上，羡慕你能饱食淮上鲜鱼。
2. 送君使钟陵，羡君江上居：钟陵为洪州（今江西南昌），宋代江西路治所，此处代指江西全境。江上居指临江闲适的官舍，意为：送你出使江西，羡慕你能坐拥江上佳居。
3. 怜君喜为吏，临行不欷歔：怜此处为赞赏、喜爱之意；欷歔指叹息落泪。意为：赞赏你乐于仕宦，临别之时竟毫无惆怅叹息。
4. 纷纷出歌舞，绿发照琼梳：纷纷指宴席间歌舞伎纷纷登场；绿发指乌黑秀发，代指年轻貌美的侍女；琼梳为玉制梳子，形容妆饰华美。意为：筵席上歌舞伎纷纷登场，乌黑的发丝映衬着玉梳，光彩照人。
5. 归鞍踏凉月，倒尽清樽余：归鞍指返程车马；清樽指清酒。意为：宴罢踏着微凉月色返程，筵前的清酒也已饮尽。
6. 嗟我病且衰，兀然守文书：嗟为叹息；兀然指呆滞茫然的样子；守文书指埋头处理案头公务。意为：可叹我多病衰老，只能茫然地守着文书琐事。
7. 齿疏懒食肉，一饭甘青蔬：齿疏指牙齿松动稀疏，是衰老的典型特征；青蔬指青菜素食。意为：牙齿松动懒得食肉，一餐之间只甘心吃些素蔬。
8. 爱水亦已干，尘土生空渠：以干涸积尘的空渠，比喻自己生活困顿，连赏玩的水趣都已消失。意为：我曾喜爱的水景早已干涸，空渠里长满了尘土。
9. 清贫虽非病，简易由无储：简易指生活简陋；无储指家中无积蓄。意为：清贫虽然不算病痛，但生活简陋实在是因为家无余财。
10. 家使赤脚妪，何烦短辕车：家使指家中仆役；赤脚妪指赤脚的老妇；短辕车指简陋的牛车。此处为自嘲，极言家境清贫。意为：家里的仆役都是赤脚老妇，何须再乘简陋的短辕车？
11. 君船系东桥，兹行尚徐徐：君船指程之元的赴任船只；徐徐指船行缓慢。意为：你的船还系在东桥边，此行尚且走得缓慢。
12. 对我竟不饮，问君独何欤：欤为疑问语气词。意为：你对着我竟不肯饮一杯酒，想问你究竟是为何缘故？

送你前往山阳任上，羡慕你能饱尝淮上鲜鱼。
送你出使江西钟陵，羡慕你坐拥江上佳居。
最欣赏你乐于仕宦，临别竟无半分叹息。
筵席上歌舞纷纷登场，青丝映着玉梳光华熠熠。
宴罢踏月而归，筵前清酒早已饮尽。
可叹我多病衰老，只能茫然守着案头文书。
牙齿松动懒得食肉，一餐只甘心食素蔬。
曾喜爱的水景早已干涸，空渠里积满尘土。
清贫虽不算病痛，生活简陋只因家无余储。
家中仆役都是赤脚老妇，何须再乘简陋的短辕车？
你的船还系在东桥边，此行尚且走得缓慢。
对着我竟不肯饮一杯酒，想问你究竟是为何缘故？

此诗为苏辙为表弟程之元奉使江西所作的次韵送别诗，“次前年送赴楚州韵”即指以苏辙前年送程之元赴楚州任职时所用的韵脚为韵。程之元名之才，字之元，与苏辙交厚，此前曾任职楚州，此次奉命出使江西。全诗以戏谑口吻写送别，既符合应酬唱和的要求，又融入了真实的生活感慨。

1. 对比手法的精妙运用：全诗前半段铺写程之元赴任的风光：羡其坐拥佳地、宴席欢歌、意气洒脱；后半段转而写自身衰病清贫，以“齿疏”“空渠”“赤脚妪”等日常细节形成强烈反差，将自嘲与羡慕的情绪自然流露，毫无刻意雕琢之感。
2. 次韵体的自然驾驭：严格遵循此前送别的韵脚创作，避免了次韵诗常见的生硬感，以戏笔写出真情，将应酬诗写出了私人化的真挚情感。
3. 语言浅白生动：多用口语化表达，如“家使赤脚妪，何烦短辕车”“问君独何欤”，贴近生活场景，既有戏谑的轻松感，又不失真情。最后以问句收束，将临别时的微妙情绪写得活灵活现，余味悠长。
4. 日常化的意境营造：未使用高深典故，以食蔬、空渠、赤脚仆役等日常细节塑造自身形象，以宴席歌舞、江上居表现表弟的得意，真实可感，拉近了与读者的距离。