乌栖曲

这首诗以乌鸦与树的依存与背弃为寓言，借日常场景讽刺了趋炎附势、见利忘义的小人，抒发了对人情冷暖、世态炎凉的感慨，语言质朴直白，却意蕴深沉。

1. 城头老乌夜夜啼：城头的老乌鸦夜夜啼鸣。老乌：此处隐喻趋炎附势、依附他人的小人；夜夜啼：以持续的啼声烘托凄凉压抑的氛围。
2. 来我门前树上栖：飞到我家门前的树上栖息。来：抵达、靠近；栖：停宿、筑巢。
3. 作巢折我树上枝，树枝未尽风凄凄：乌鸦为筑巢折断了门前树的枝条，枝桠尚未被完全折断，寒风已凄然萧瑟。作巢：搭建巢穴；折：折断；未尽：未被彻底损毁；风凄凄：以寒风渲染窘迫凄凉的处境。
4. 一朝树死乌飞去，不来顾我门前树：一旦门前的树枯槁死去，乌鸦便振翅飞走，再也不肯眷顾这棵树。一朝：一旦、有朝一日；飞去：离去、背弃；顾：眷顾、关照。
5. 门前树死树更多，乌兮乌兮奈尔何！：门前的老树虽死，却又生出更多新树，乌鸦啊乌鸦，你又能奈我何！奈尔何：即“奈你何”，意为拿你没有办法。

城头的老鸦夜夜哀啼，
飞到我家门前的树上栖息。
为筑巢穴折断了枝头的枝条，
枝桠未残，寒风已凄凄。
一旦门前的树枯槁死去，
乌鸦便振翅飞去，
再不肯回头眷顾这棵树。
如今门前老树虽死，新树又生，
乌鸦啊乌鸦，你叫我又能如何！

止庵法师为明代僧人，诗作多以浅白语言寄托人生感悟。这首《乌栖曲》应是借民间常见的乌鸦栖树的日常场景，以寓言手法讽喻世态：当人或事物处于兴盛、可被利用之时，趋附者蜂拥而至；一旦失去价值，便立刻背弃离去。结合明代中后期社会世风变化，诗作也暗含了对当时人情淡薄、趋炎附势之风的批判，同时流露出诗人自身遭遇世态炎凉后的无奈与淡然。

1. 托物讽世，寓言寄意：诗人以乌鸦隐喻趋炎附势的小人，以门前树隐喻失意或曾处于困境中的主体，通过“树盛乌来、树死乌去”的简单关系，精准刻画出小人见利忘义的嘴脸，将抽象的世态人情具象化，生动形象。
2. 对比手法强化讽刺：全诗以乌鸦前后态度的对比为核心：从“来栖”“折枝”的依附，到“飞去”“不顾”的背弃，再到“树更多”却“乌不来”的结局，层层递进地凸显了小人的薄情寡义，讽刺效果强烈。
3. 语言质朴自然：全诗采用口语化的直白表达，无晦涩典故，以日常场景入诗，契合古乐府的质朴风格，却于浅白中蕴含深意，让读者极易共情。
4. 反用传统意象：传统文学中乌鸦常以“孝乌”的形象出现（乌鸦反哺），此处反用其意象，赋予其忘恩负义的特质，翻新了传统意象的内涵，更具讽刺意味。