咏怀（四首）

这首诗为组诗《咏怀四首》之一，以冬夜独处之景起兴，借北陆、严霜、参商等意象，抒发与亲友或知己相隔万里、永难相见的惆怅悲戚，同时暗含人生失意、知音难觅的孤寂之感。

1. 北陆无淹晷：北陆，指北方玄武七宿，古代常以此代指冬季；淹晷，晷为日影，淹晷意为日影停留，此处反用，言时光匆匆流逝。
2. 岁迈阴已长：岁迈，指岁月流逝、年岁渐老；阴，此处指秋冬时节的阴冷之气，亦指漫漫长夜，意为随着岁序推移，冬日阴气渐盛，夜日渐长。
3. 摄衣起中夜：摄衣，提起衣襟；中夜，即半夜，诗人于夜半起身。
4. 凛凛悲严霜：凛凛，形容寒冷刺骨的样子；严霜，浓重的寒霜，既写环境之寒，也烘托内心悲戚。
5. 明月丽高隅：丽，附着、照耀；高隅，高远的天空角落，意为明月高悬，照亮高空。
6. 繁宿纵以横：繁宿，众多星辰；纵以横，纵横交错的样子，描绘群星错落排布的夜空景象。
7. 徘徊仰天汉：徘徊，来回踱步；天汉，即银河，诗人抬头仰望银河。
8. 惋彼参与商：惋，怅恨、惋惜；参与商，二星名，参星在西、商星在东，此出彼没永不相见，后世常以此比喻亲友隔绝、不得相见。
9. 形影永乖隔：形影，代指诗人与思念之人；乖隔，分离、隔绝。
10. 万里徒相望：徒，徒然、白白地，意为相隔万里，只能徒劳地遥相对望。

北陆星移岁序匆匆，冬日阴气渐长夜渐浓。
夜半披衣起身伫立，严霜凛冽惹我悲忡。
明月朗照高空穹宇，群星错落纵横西东。
徘徊仰望迢迢银河，怅叹参商永难相逢。
你我形影永远相隔，万里相望徒自伤情。

何景明为明代前七子核心成员，倡导复古文风，其咏怀诗多抒发个人怀抱与身世之感。这首诗具体创作年份未详，从诗中意象与情感来看，当为诗人冬夜独处时所作：彼时诗人或因仕途不顺、或因与知己友人相隔甚远，于寒夜中见景生情，借冬日萧瑟之景与天文典故，抒发离别相思的愁苦。学界主流观点认为，此诗亦寄寓了诗人对复古同道的思念与自身文坛际遇的感慨。

1. 借景抒情，情景交融：全诗以冬夜之景为依托，北陆、严霜奠定苍凉萧瑟的基调，明月、繁星、银河勾勒出清冷空寂的夜空，以景衬情，将诗人的孤寂悲思融入清冷环境之中，意境浑然一体。
2. 用典精准自然：以参商的典故直抒胸臆，点明与思念之人永难相见的核心情感，典故贴合情境，无刻意雕琢之感，契合明人复古诗风追求的质朴真挚。
3. 情感脉络清晰：全诗从时节感怀起笔，继而写夜半起身见霜之景，再由仰望星空触发思念，最后直抒离别之苦，层层递进，情感真挚深沉。
4. 语言风格质朴：整体不事藻饰，以浅近的文言化语言传达深厚情感，符合前七子“文必秦汉”的复古主张，意境苍凉悠远，余味悠长。