哭费元朗

这首诗是诗人悼念挚友费元朗的悼亡之作，以接到友人讣告的瞬间心境为核心，细腻刻画了半信半疑、不愿接受永别的错愕与哀恸，最终以寄望梦境收束，传递出痛失知己的真挚悲情，通篇以直白质朴的语言抒发真情。

1. 书随讣音至：书，此处指报丧的书信；讣音，即报丧的音讯。意为报丧的书信随噩耗一同传来。
2. 半信半相猜：相猜，指内心惊疑、不敢置信。描绘诗人接到讣告时，既知噩耗为真，又本能抗拒现实的矛盾心境。
3. 莫谓无期别：莫谓，不要说；无期别，指永无相见之期的生离死别。诗人以自欺式的劝慰，抗拒友人离世的事实。
4. 犹知有梦来：犹知，仍觉得、还认定；意为即便阴阳相隔，诗人依然坚信亡友会来到自己的梦境之中。

报丧的书信骤然传至眼前，
半信这噩耗属实，半是惊疑难辨。
莫说这是永无相逢的永别啊，
我总觉得你还会踏入我的梦间。

范汭为明末布衣诗人，生平交游多江南文士，费元朗应为其诗文挚友，二人应有多年诗词唱和之交。此诗具体创作年份无明确史料记载，仅能从内容推断为费元朗离世后，诗人接到讣告的当日或不久后所作，彼时诗人正处于痛失知己的巨大错愕与哀恸之中，遂以短章抒怀。学界对二人的具体交游细节记载较少，此诗为现存范汭悼友诗中情感最为真挚直白的作品之一。

1. 格律谨严，言简意深：此诗为五言绝句，遵循近体诗仄起首句不入韵的格律规范，第二、四句以“猜”“来”押韵，音韵和谐舒缓，贴合哀而不伤的抒情基调，短短二十字便完整铺展了从接信到抒怀的完整情绪脉络。
2. 白描抒情，以真动人：全诗未用晦涩典故与华丽辞藻，全以日常心境入诗，从“半信半相猜”的错愕迟疑，到“莫谓无期别”的自欺抗拒，再到“犹知有梦来”的深切思念，层层递进地将丧友之痛的复杂心理具象化，于质朴直白中见真挚深情，是悼亡诗中“淡语浓情”的典型代表。
3. 虚笔收束，余韵悠长：末句以梦境寄寓思念，既点明了诗人对友人的念念不忘，也为读者留下了想象空间——梦里的重逢是怎样的场景？诗人与亡友是否还如往日般谈笑唱和？以虚笔收束，让哀恸之情余韵悠长。