遇俞献父

这首七言绝句是诗人偶遇童年旧友俞献父的即兴之作，以质朴直白的语言，叙写了久别重逢又将别离的复杂心绪：既为六年未见的重逢感到欣喜，又因深知聚散无常而生出怅惘，最终以“犹胜寄书”的对比，凸显出跨越时光的友情的珍贵。

与汝垂髫共里闾：汝，第二人称代词“你”；垂髫，古时儿童不束发，头发自然下垂，代指童年时期；里闾，指乡里、家乡。句意：当年与你在童年时便是同乡邻里。
别来不省六年余：别来，自从分别以来；不省，未曾相见、不通音讯；余，用在数量词后表示多。句意：自分别以来，已经过了六年多的时光。
情知一见又成别：情知，已然清楚、明明知道；成别，就此分别。句意：我心里明白，此番相逢之后，又要即刻离别。
犹胜逢人数寄书：犹胜，还是胜过；数寄书，多次寄送书信，代指只能靠书信遥寄思念的状态。句意：但这样当面相逢（即便短暂），也胜过平日里只能靠书信互通音讯的日子。

曾与你垂髫共作乡邻，一别悠悠已过六春。
明知此番相逢又将别离，
却仍觉这片刻相聚，
胜却往日尺素传情的时分。

范汭为明末布衣诗人，一生未入仕途，喜好交游结社，诗作多写日常交游与个人心绪。关于此诗的具体创作时间，学界暂无定论，据主流推测，此诗为诗人偶遇同乡旧友俞献父时的即兴之作。彼时明末社会渐趋动荡，文人多有离散之苦，诗人在相逢的刹那，先为久别重逢触动，又因深知乱世聚散无常，生出“一见又成别”的怅惘，最终以直白话语道出对这份跨越多年的友情的珍视。

1. 体裁格律：此作为七言绝句，属于近体诗范畴，押韵平水韵“鱼”部，平仄合律，首句入韵，整体节奏明快自然。
2. 叙事抒情结合：前两句以白描手法铺陈往事，交代二人的旧交渊源与久别时长，无华丽辞藻却平实动人；后两句由叙事转入抒情，先点出“重逢即别离”的无奈，再以“犹胜”二字转折，将刹那的怅惘转化为对相逢本身的珍视，将聚散无常的怅惘与友情的厚重融为一体。
3. 语言与情感：全诗语言质朴浅白，未用任何典故，以日常话语道出深挚情感，符合明末诗坛小品化、生活化的创作倾向，直白中见真情，将普通人重逢时的复杂心绪刻画得真实可感，极具感染力。