古别离

本诗为拟古乐府《古别离》之作，以闺中思妇的视角，借初秋景物烘托离别相思之情。从春日相思未减到早秋愁绪更添，以小景寄深愁，情感含蓄深沉，是典型的传统闺怨离别题材。

1. 春思已无那，如何又早秋：
   • 春思：春日的相思之情。
   • 无那（nuò）：即无奈，形容愁绪难以排遣。
   • 早秋：初秋时节。
     句意：春日的相思已经让人无可奈何，怎料转眼间又到了萧瑟的早秋。
2. 偏将一片叶，飞作万重愁：
   • 一片叶：此处代指初秋飘落的树叶，以叶落触发秋愁。
   • 万重愁：形容愁绪深重繁多，层层堆叠。
     句意：偏偏那一片飘零的秋叶，竟化作了我心头万千重的愁思。
3. 凤枕兰香细，瑶阶霜杵柔：
   • 凤枕：绣有凤凰纹饰的精美枕头，代指闺中寝具。
   • 兰香：兰花的清香，或指熏染的兰麝香气。
   • 瑶阶：玉石砌成的台阶，代指闺院阶前，用以烘托雅致清幽的环境。
   • 霜杵：霜天时节妇人捣制寒衣的杵声，秋日捣衣是古代妇人寄思远人的典型场景。
   • 柔：形容捣衣声悠扬轻柔，烘托出孤寂清冷的氛围。
     句意：绣凤的枕畔还留着淡淡的兰香，玉阶边，霜天里的捣衣声轻柔悠悠。
4. 暗挥双泪眼，一望大刀头：
   • 暗挥：暗自、偷偷地擦拭眼泪，不愿让人看见自己的悲戚。
   • 双泪眼：双眼饱含泪水。
   • 大刀头：典故，出自古乐府《古绝句》“何当大刀头”，“刀头”暗含“环”（刀环），“环”与“还”谐音，代指盼望亲人归来。
     句意：我暗自揩干双颊的泪痕，抬眼远望，只盼着爱人早日归来。

春日的相思已经叫人无计排遣，
怎奈转眼间又到了萧瑟的早秋。
偏偏那一片飘零的秋叶，
竟化作了我心头万重的愁绪。
绣凤的枕畔还留着兰草的细香，
玉阶边，霜天里的捣衣声轻柔悠悠。
我暗自揩干双颊的泪痕，
抬眼遥望，只盼着你早日归休。

《古别离》为乐府旧题，属《杂曲歌辞》，多以男女离别为主题，抒发相思之苦。张时彻作为明代中期文人，适逢当时拟古思潮兴盛，多模仿汉魏六朝、唐诗乐府创作，此诗即为拟古之作。全诗以闺中思妇的口吻落笔，并无明确的个人专属创作背景，而是继承了传统闺怨诗的创作范式，借秋日思亲的常见场景，抒发普世的离别相思之情。

1. 章法结构严谨：首联以“春思”起笔，点出相思之久，又以“早秋”转折，写出秋来愁增，将相思之情从春日延伸至秋日，层层递进；颔联承上，以“一片叶”触发“万重愁”，将抽象愁绪具象化，以小见大；颈联转笔写闺中景物，从嗅觉、听觉多角度烘托孤寂氛围；尾联合拢，以“暗挥泪”“望大刀头”的动作收束，将情感推向高潮，含蓄蕴藉。
2. 对仗工整精巧：颈联“凤枕兰香细，瑶阶霜杵柔”属于工对，“凤枕”对“瑶阶”（名词性偏正结构），“兰香”对“霜杵”（名词性偏正结构），“细”对“柔”（形容词相对），对仗工整，尽显语言的凝练之美。
3. 用典含蓄自然：尾联“大刀头”化用乐府典故，不直接说“盼归”，而以“大刀头”代指“还”，既贴合诗中闺妇的身份，又增添了诗意的含蓄美，避免了直白抒情的浅露。
4. 意象交融贴切：以“早秋”“落叶”“霜杵”等典型秋日意象烘托萧瑟孤寂的氛围，又以“凤枕”“兰香”等雅致闺中意象反衬思妇的孤寂愁绪，景与情交融，意境清幽深沉。
5. 语言风格平易质朴：全诗无晦涩用典，语言清新自然，继承了唐诗闺怨诗的平易风格，又带有乐府诗的质朴质感，情感表达细腻动人。