中甫过斋中烹茗清谈试笔写图因题其上三首

这首诗是居节为友人到访书斋的雅集场景题画之作，以满城春日出游的喧闹反衬二人清雅相聚的闲适，记述了知己烹茗清谈、试笔题画的日常雅事，抒发了病中仍得知己相逢的淡然欣喜，尽显晚明文人的淡泊意趣。

1. 满城车马看春忙：满城的车马行人都在趁着春日踏青游赏，一派喧闹繁忙的春日景象。车马代指往来游春的游人，看春忙点明春日游赏的时节氛围。
2. 君独携琴顾草堂：唯有你（指友人中甫）携带着琴专程来访我的草堂。君是对友人的尊称，携琴体现友人的清雅志趣，顾意为拜访，草堂是诗人简陋的书斋居所，代指文人隐居雅集的私密空间。
3. 我亦兴来扶病坐：我也因这份相逢的兴致，带病起身相迎就坐。兴来点明因友人到访而起的雅兴，扶病指抱病，体现诗人虽身体不适仍珍视这场雅集。
4. 鼠须闲吮墨花香：闲适地握着鼠须笔，轻蘸墨汁，墨香萦绕指间。鼠须指鼠须笔，古代以鼠须制成的优质毛笔，吮墨即蘸墨书写，此处代指试笔题画的雅事，墨花香将嗅觉体验融入细节，烘托出清雅松弛的氛围。

满城车马皆赶趁春日游赏的喧闹，
唯有你携着琴专程来到我的草堂。
我也因这份相逢的雅兴，带病起身相迎就坐，
闲握鼠须笔，轻吮墨香，为这清谈的雅集题画留章。

居节是明代吴门画派后期的代表诗人与画家，深受吴门文人雅集文化的影响，推崇淡泊闲适的生活意趣。这首诗是其为友人中甫到访书斋的雅集场景所题画诗，创作于明代中后期。彼时吴门文人常以琴、茶、笔墨为日常雅集的核心内容，远离世俗喧嚣，寄情于文艺雅事。诗人此时抱病在身，仍因友人的清雅到访而兴致勃发，遂将这场知己相聚的场景记录下来。

此作是一首格律工整的七言绝句，押平水韵阳韵（忙、堂、香），首句入韵，平仄协调，读来音韵和谐。
首句以“满城车马看春忙”铺陈世俗春日游赏的喧闹场景，与第二句“君独携琴顾草堂”形成鲜明对比，凸显出诗人与友人脱离流俗、志趣相投的知己情谊。“扶病坐”以极简笔墨，写出诗人虽抱病仍珍视雅集的真诚态度；“鼠须闲吮墨花香”则将动作与嗅觉体验结合，以“闲”字点出二人清谈题画时的松弛悠然，将文人雅集的清雅意境具象化。
诗中选取“琴”“草堂”“鼠须笔”“墨香”等典型文人雅集意象，语言浅白自然，无晦涩用典，贴合吴门文人淡远清雅的审美风格，传递出晚明文人超脱世俗、寄情文艺的精神内核。