伏枕四首

这首诗是诗人病中伏枕揽镜自照之作，通过对镜自疑、装束频改的细节，抒发了身世憔悴、壮志成空的怅惘，兼及对归隐之念的幻灭、生死无常的慨叹，通篇浸透着迟暮悲戚与自省哀痛的情绪。

1. 揽镜逡巡每自猜：揽镜，手持镜子照视；逡巡，徘徊迟疑的样子；每自猜，常常暗自惊疑、自我揣测。
2. 冠巾频改服重裁：冠巾，代指衣冠服饰；频改，多次更换；服重裁，衣衫重新裁剪，暗合病中身体消瘦、旧衣不合身的状态，亦暗含心绪不宁、行事反复的心境。
3. 唯应悴憔人人惜：悴憔，同“憔悴”，指瘦弱疲惫、容颜枯槁；唯应，只应当、本应如此；人人惜，旁人都会为之怜惜。
4. 岂是清虚日日来：岂是，哪里是、并非；清虚，此处指清静虚无的精神境界，或超脱尘俗的襟怀；日日来，每日都能保有。此句意为自己本不该日日拥有这般超脱的心境。
5. 计遍青山谋总幻：计遍，反复谋划、盘算；青山，代指归隐山林的志向；谋总幻，所谋划的一切终究是虚幻不实的。
6. 观存白骨念先灰：观存，目睹留存的白骨（以白骨代指世事最终的寂灭结局）；念先灰，心念早已如死灰般寂灭，指对世事的执念已然消散。
7. 昔贤致语堪铭坐：昔贤，前代的贤哲；致语，留下的教诲、箴言；堪铭坐，可以铭刻在座位旁作为座右铭，典出古代士人以铭文自警的传统。
8. 薰桂煎膏莽自哀：薰桂，用桂木薰香，此处代指修身养性的雅事；煎膏，炼制膏脂，此处喻指为功名利禄或世俗事务辛劳奔波；莽自哀，徒然自伤哀痛，指徒劳无益的悲戚。

对镜徘徊暗自惊疑，冠帽换了又换，衣衫重又剪裁。
只当憔悴会惹人怜惜，哪里能日日保有清虚的襟怀。
谋划归隐青山终究是虚幻泡影，见得白骨遍地，心念早已成灰。
先贤的教诲足以铭坐自警，可我还像那薰桂煎膏般徒劳，徒然自哀。

马之骏为明代后期诗人，万历四十七年进士，官至刑部主事，仕途坎坷，体弱多病，年仅四十一岁便早逝。《伏枕四首》组诗均作于其病中卧榻之时，此时诗人正经历身体衰弱、人生失意的双重困境，对自身身世、功业成败、生死无常产生了深刻的反思，将迟暮之悲与幻灭之感融于笔端。

1. 格律与对仗：此诗为标准七言律诗，平仄粘对严谨，颈联“计遍青山谋总幻，观存白骨念先灰”对仗工整，“计遍”对“观存”、“青山”对“白骨”、“谋总幻”对“念先灰”，词性相合，意境递进，尽显近体诗的格律之美。
2. 意象营造：以“揽镜”“冠巾改”的细节开篇，勾勒出诗人病中彷徨的状态；“青山”“白骨”则从壮志归隐到生死幻灭，层层推进意象的悲凉质感；“薰桂煎膏”以雅事与劳顿的反差，强化了徒劳无功的哀恸。
3. 情感层次：全诗从自疑自伤，到对归隐之念的幻灭，再到生死之叹，最后以先贤教诲与自身处境的对比收束，情感层层递进，沉郁顿挫，尽显晚明文人“忧生之嗟”的典型风格。
4. 用典与语言：“铭坐”化用古代座右铭典故，自然贴切；语言沉郁凝练，无刻意雕琢之痕，却将病中自省的悲戚情绪表达得淋漓尽致。