己未九日对菊大醉戏作四首（洪武十二年）

这首是作者乡居重阳赏菊时的即兴戏作，以直白质朴的语言，叙写乡野黄菊、茅舍村居的闲适场景，借贤妻杀鸡炊黍的日常细节，抒发对清贫自在的乡居生活的满足，暗含对世俗奔忙的疏离，整体带着随性诙谐的意趣。

1. 只今何处无黄菊：只今即如今、现在；黄菊指菊花，重阳赏菊为传统民俗。此句意为如今各处都可见黄菊绽放。
2. 醉着茅茨有几人：醉着指醉酒后安卧；茅茨为茅草盖造的简陋屋舍，代指乡居小院。此句以反问语气发问：能在茅舍中悠然醉卧的人，世间能有几个？
3. 贤妇稍能知此意：贤妇指作者的妻子；稍能意为略微懂得；此意指赏菊醉酒、安于乡居清贫的闲适意趣。此句夸赞妻子能理解自己的心境。
4. 杀鸡为黍莫辞贫：杀鸡为黍典出《论语·微子》，原指殷勤款待旅人，此处代指家常便饭的温馨饮食；莫辞贫意为不要嫌弃家境清贫。此句写妻子杀鸡做饭，坦然接受乡居的清贫生活。

如今处处都开着黄菊，
能在茅舍里醉卧安闲的，又有几人？
贤妻尚能懂我这番心意，
杀鸡炊黍，莫要嫌这日子清贫。

洪武十二年（1379），此时袁凯已辞官归乡多年。他明初曾任御史，因察觉朱元璋猜忌之心，以疯癫为由辞官避祸，隐居华亭（今上海松江）乡野。乡居生活虽清贫，但远离官场倾轧，得以自在度日。重阳佳节赏菊醉酒，遂作此组戏作，抒发对乡居闲适生活的自得与满足。

1. 用典自然贴切：“杀鸡为黍”化用《论语》典故，不着痕迹地将儒家“安贫乐道”的意趣融入家常场景，既写出夫妻间的温情，又暗合作者对质朴乡居生活的认同，无生硬堆砌之感。
2. 反问句式增意趣：第二句以“醉着茅茨有几人”的反问，既点出乡居安闲的难得，又暗含对世俗官场奔忙、追名逐利的不屑，以浅白之语道出深层心境。
3. 语言质朴诙谐：全诗语言浅白如话，贴合“戏作”的题旨，没有刻意雕琢的辞藻，以日常琐事入诗，流露真率随性的性情，将清贫乡居的自在与温馨表现得淋漓尽致。
4. 层次清晰完整：前两句由景入情，借黄菊、茅舍铺陈乡居环境；后两句转入日常温情，以贤妻的细节补全乡居生活的意趣，从外境到内心再到人际温情，层层递进，结构圆融。