暮烟

这首七言绝句描绘了诗人送客归来后所见的乡村暮景，以萧疏秋景、朦胧暮烟勾勒出淡远闲适的意境，暗含送客后的淡淡怅惘与归居田园的悠然心境。

送客归来息树根
注释：送客完毕返家途中，在树根旁暂作歇息。息树根指在树根处停留休憩。
萧疏枫叶掩柴门
注释：稀疏萧瑟的枫树枝叶遮掩了简陋的农家柴门。萧疏形容草木稀疏零落之态；柴门代指乡村平民居所。
暮烟未即全遮眼
注释：傍晚的烟霭尚未完全遮蔽视线。暮烟即黄昏时分的雾气、炊烟；未即意为还未、尚未。
犹露桥西一两村
注释：还能望见桥西边的一两个村落的轮廓。犹露指依旧显露、露出。

送罢远客归来，暂歇在树根旁。
稀疏的枫叶掩映着柴门。
暮烟尚未完全遮断视线，
桥的西边，还露出一两个村落的轮廓。

胡宗仁为晚明诗人，终生未仕，隐居金陵（今南京）城郊，以诗画自娱。此诗未见明确创作年份记载，学界据其生平风格推断，应为其隐居期间的日常即兴之作，诗人于送客归途驻足观瞻，捕捉乡村黄昏的朦胧景致，抒发闲淡自适的心境。

1. 格律规整：此诗为标准七言绝句，平仄合律，韵脚“根、门、村”同属平水韵十一真部，音韵和谐朗朗上口。
2. 层次分明的画面构建：全诗由近及远铺展景致：先写自身休憩的静态场景，再聚焦眼前柴门掩映的秋景，继而转向暮烟笼罩的远景，最后定格于桥西村落，将乡村暮景的萧疏与朦胧融为一体，画面层次感极强。
3. 含蓄蕴藉的抒情方式：全诗未直接抒发情感，以景衬情。“萧疏枫叶”暗含秋意的淡远，“犹露”二字精准捕捉暮烟渐浓的动态变化，既写出暮色的朦胧美感，又暗含送客后的空寂与归居的悠然，于淡远景致中藏着诗人的闲淡心境，以景结情，余味悠长。
4. 质朴自然的语言风格：全诗用词浅白精准，无生僻典故，以白描手法勾勒乡村晚景，贴合其隐居闲适的诗风，尽显平淡天真之趣。