丙辰岁除

这首诗是除夕抒怀的七言律诗，诗人以岁除之夜为契机，回顾二十七年的人生历程，抒发了年华流逝、世事匆匆的怅惘，同时兼有对自身际遇的审视：既有半生奔波与闲适交织的平淡回望，也有晚年对恩义、阅历的自省，整体情感沉郁又不失淡然，将传统除夕守岁的普遍愁思与个人晚年的独特心境融为一体。

1. 二十七年成抵用，半供忙走半闲过：
   二十七年：此处为约数，指诗人从早年奔波或出仕到晚年的人生跨度；抵用：指维持生计、消磨时光的用度，意谓一生时光大半都在为生计奔波。半供忙走：一半的岁月都在劳碌奔波；半闲过：一半在闲散度日。
2. 挑灯又守今番岁，对酒愁听去日歌：
   挑灯：点亮灯火；守岁：除夕熬夜迎新的传统习俗。今番岁：今年的除夕。去日歌：既指往昔岁月如歌声般流逝，也可指耳畔旧曲勾起对过往岁月的追忆，此处以“愁听”点明时光逝去引发的怅惘。
3. 平世及知更事少，穷身惟恐受恩多：
   平世：太平盛世；及知：才恍然知晓。更事少：经历的世事不多，晚年回望平生，感慨自身阅历尚浅。穷身：谦称自身处境清贫或仕途不顺的身世；受恩多：指感念朝廷、亲友的恩惠，又觉自身难报，生出愧意与自省。
4. 尽情试检床头历，奈尔匆匆此夜何：
   床头历：床头放置的岁末历书；奈尔：即“奈尔”，意为“对这、对此”。此夜：指匆匆流逝的除夕之夜。末句以反问收束，意谓即便翻遍历书，也无法留住这一夜的时光，将时光难留的怅惘推向极致。

二十七年的时光总算消磨成生计的用度，
一半在劳碌奔波，一半在闲散中度。
挑亮灯火又一次守这今夜的岁除，
对着酒盏却愁听那逝去岁月的歌。
太平盛世里才惊觉自己阅历尚浅，
清贫的身世里只恐承受的恩惠太多。
索性尽情翻检床头的历书罢了，
可这匆匆除夕之夜，又能奈它如何？

丙辰岁为明嘉靖三十五年（1556年），此时文徵明已年届八十七岁（虚岁），距他嘉靖六年（1526年）辞官归乡已有三十年余。早年文徵明科举屡试不第，五十余岁才经举荐入京任翰林院待诏，因仕途不顺、不愿依附权贵，三年后便辞官归隐苏州，此后以诗文书画自娱，淡泊名利。晚年守岁之际，诗人回首半生：早年奔波科举、仕途的劳碌，与归乡后闲适自在的文人生活交织，更兼年事已高，愈发感慨时光流逝。此诗便是他在除夕之夜，以日常细节抒发晚年心境的作品。

1. 格律与对仗：全诗为标准七言律诗，颔联、颈联严格对仗。颈联“平世及知更事少，穷身惟恐受恩多”以“平世”对“穷身”、“及知”对“惟恐”、“更事少”对“受恩多”，对仗工整自然，不露雕琢痕迹，将个人境遇与时代背景巧妙结合。
2. 抒情手法：以白描为主，选取“挑灯守岁”“对酒听曲”“检点历书”等除夕常见的生活细节，将抽象的时光愁思具象化，直抒胸臆却不流于浅白，将个人晚年的怅惘与传统岁暮的普遍情感融为一体，引发读者共鸣。
3. 语言风格：语言平淡自然，全无刻意雕琢的辞藻，以口语化的表达传递深沉的情感，如“半供忙走半闲过”“奈尔匆匆此夜何”，看似平淡却蕴含着历经世事的通透与怅惘，符合文徵明晚年诗文淡雅沉郁的风格。
4. 结构脉络：全诗以“回顾一生—当下守岁—自省境遇—时光怅惘”为脉络，层层递进，从宏观的人生回望落到微观的除夕场景，再回归到对时光流逝的终极感慨，结构严谨，情感流转自然。