哭下殇

这首诗是诗人为夭折的孩子而作，围绕孩子的离世展开思索，表达了对孩子死因的疑惑、对其命运的无奈，以及在孩子死后因担忧其在另一个世界的境遇而产生的深切悲痛与无尽思念。

• “医之不得其方耶，抑其命有短长耶”：
  • 字词：“抑”，表示选择，还是；“短长”，这里指寿命的长短。
  • 句意：是医生没有用对药方呢，还是孩子的寿命本就有长有短呢。
• “独尔能使吾悲若此耶，抑为父者皆爱其子耶”：
  • 字词：“尔”，你，指夭折的孩子；“若此”，如此。
  • 句意：只是你能让我如此悲痛呢，还是做父亲的都疼爱自己的孩子呢。
• “苍颅夷颡，秀眉清目”：
  • 字词：“苍颅”，青黑色的头颅；“夷颡”，平坦的额头；“秀眉清目”，清秀的眉毛和眼睛。
  • 句意：（回忆孩子）青黑色的头颅，平坦的额头，清秀的眉毛和明亮的眼睛。
• “今其存亡，其犹有鬼也”：
  • 字词：“存亡”，指生死；“犹”，还。
  • 句意：如今孩子是生是死，如果说世上真的有鬼的话。
• “使无物，则吾复何思”：
  • 字词：“使”，假如；“无物”，指没有鬼魂之类的东西；“复”，又。
  • 句意：假如世上没有鬼魂之类的东西，那我又何必再苦苦思念。
• “其尚有知也，则夫荒屋野寺”：
  • 字词：“尚有知”，还能有知觉；“荒屋野寺”，荒凉的屋子和野外的寺庙，这里指孩子可能身处的地方。
  • 句意：如果孩子还有知觉的话，那么（他）身处荒凉的屋子和野外的寺庙。
• “风霜雨露，食息谁汝视也”：
  • 字词：“食息”，饮食和休息；“视”，照顾。
  • 句意：在风霜雨露中，饮食和休息有谁来照顾你呢。

是医生没有用对药方吗，
还是孩子的寿命本就有长有短？
只是你让我如此悲痛吗，
还是天下的父亲都疼爱自己的孩子？
（回忆起你）青黑色的头颅，平坦的额头，
清秀的眉毛，明亮的眼睛。
如今你是生是死，若真的有鬼存在。
假如没有鬼魂之类，我又何必思念。
如果你还有知觉，
在那荒凉的屋子和野外的寺庙，
风霜雨露之中，谁来照顾你的饮食起居？

张耒生活在北宋时期，这首诗创作于他孩子夭折之后。中年丧子是人生的重大悲痛，诗人在极度哀伤的心境下，写下此诗，抒发对孩子离世的痛苦与哀思，表达对孩子的深深眷恋和担忧。

• 表现手法：
  • 设问：诗中多处运用设问，如“医之不得其方耶，抑其命有短长耶”“独尔能使吾悲若此耶，抑为父者皆爱其子耶”，通过这种方式，诗人将自己内心的疑惑和痛苦直接展现出来，引起读者的共鸣，同时也强化了情感的表达。
  • 虚实结合：“苍颅夷颡，秀眉清目”是对孩子生前容貌的回忆，属于实写；“其尚有知也，则夫荒屋野寺，风霜雨露，食息谁汝视也”则是诗人想象孩子死后可能的遭遇，属于虚写。虚实结合，既勾起对孩子的怀念，又进一步抒发了对孩子的牵挂与担忧。
• 语言特色：语言直白质朴，没有过多的修饰，却饱含深情。诗人以直白的语言将自己内心的悲痛、疑惑、担忧等情感一一倾诉出来，更能打动读者。
• 情感表达：整首诗情感真挚强烈，从对孩子死因的疑惑，到对自己悲痛情绪的反思，再到对孩子死后境遇的担忧，层层递进，将一个父亲丧子的悲痛展现得淋漓尽致，具有很强的感染力。