癸未至节以病晚起走笔戏书纪事排闷十首 其一

这首诗围绕作者在癸未至节时因生病晚起的生活状况展开，描述了生活的窘迫艰难、自身病体的狼狈以及人情世故的复杂，最后写在听到客人到来时勉强整理衣冠的情景，抒发了诗人在困境中的烦闷之情。

• “遇节何其窘，治家乃尔难”：
  • 字词：“遇节”，遇到节日；“何其”，多么；“乃尔”，如此。
  • 句意：遇到节日的时候生活是多么的窘迫啊，治理家庭竟然如此艰难。
• “谷生舂苦碎，薪贵灶嫌宽”：
  • 字词：“谷生”，未成熟的谷物；“舂”，把谷类的壳捣掉；“薪”，柴火；“灶”，同“灶”。
  • 句意：用未成熟的谷物舂米，很容易碎，柴火价格昂贵，连炉灶都显得空旷（因为烧不起柴）。
• “病体危狼狈，时情畏触蛮”：
  • 字词：“病体危”，生病的身体状况很糟糕；“时情”，世情，当时的人情世故；“触蛮”，典出《庄子·则阳》，比喻为小事而争斗，这里指得罪人。
  • 句意：生病的身体狼狈不堪，害怕在与人交往中得罪人。
• “拥衾闻客至，强整旧衣冠”：
  • 字词：“拥衾”，抱着被子；“强”，勉强。
  • 句意：抱着被子躺着，听到客人来了，勉强整理一下旧的衣服帽子。

遇到节日生活是如此的窘迫，
治理家庭竟然这般艰难。
用未成熟的谷物舂米易碎，
柴火昂贵炉灶都显得空旷。
生病的身体糟糕又狼狈，
害怕在人情世故中得罪人。
抱着被子躺着听到客人到，
勉强整理一下旧的衣帽。

方回生活于宋末元初，社会动荡不安，朝代更迭。癸未年具体所指需进一步考证，但从诗中可以看出他生活贫困、身体抱恙。当时社会环境的不稳定以及个人生活的不如意，使得他在节日之际，感慨生活的艰难和世情的复杂，从而写下这首诗来纪事排闷。

• 表现手法：
  • 白描手法：诗人用简洁直白的语言描绘生活场景，如“谷生舂苦碎，薪贵灶嫌宽”，直接写出了生活物资的匮乏和艰难，使读者能真切感受到他的困境。
  • 借景抒情（此处景也可理解为生活场景）：通过描写节日时的窘迫、病体的狼狈以及人情的复杂等情景，抒发了诗人内心的烦闷和无奈之情。
• 语言特色：语言质朴自然，没有过多的修饰，以平实的话语诉说生活的苦难，却能让读者深刻体会到诗人的情感。
• 意境营造：整首诗营造出一种穷困、狼狈、压抑的意境。从生活的困窘到身体的不适，再到人情的担忧，最后客人到来时的勉强应对，层层递进，将诗人在困境中的烦闷之情展现得淋漓尽致，让读者仿佛置身于那个艰难的场景之中。