寇中逃山

这首七言绝句是南宋诗人萧澥避乱深山时所作，以白描手法勾勒了乱世中逃亡百姓的生存状态，抒发了难言的惊惧、无处安身的悲苦与压抑的乱世愁绪。

1. 三三两两伏茅茨：三三两两，形容逃亡人群零散聚集的状态；伏，躲藏、藏匿；茅茨，原指茅草盖的屋舍，此处指山中简陋的藏身之处。句意：三五成群的逃亡者躲进茅舍之中潜藏。
2. 有事难言只自知：有事，此处指战乱祸事；难言，不敢言说、难以向外人道；只自知，唯有自己清楚内心的恐惧与愁绪。句意：战乱带来的惊惧愁绪难以向外人诉说，只能独自藏在心底。
3. 心破胆寒无处著：心破，形容内心被惊惧折磨到破碎；胆寒，极度恐惧；无处著，既指没有安身之地，也指心神无所依托。句意：胆破心寒，竟没有一处可以容身的安稳之所。
4. 风枝露叶亦惊疑：风枝露叶，风中摇曳的树枝、沾着露水的叶片；亦惊疑，连这些细微的自然动静都让逃亡者心生惊疑，误以为是追兵到来。句意：哪怕只是风中晃动的带露枝叶，也足以让人心生惶惑惊惧。

三五成群躲进茅舍潜藏，
战乱愁绪难言唯有暗尝。
胆破心寒竟无容身之处，
风摇露叶也教人惊惶。

萧澥为南宋末年诗人，时值宋元易代的乱世，元军南下兵戈四起，中原百姓流离失所、四处避祸。诗人亲身经历了逃亡深山的惊惧与窘迫，目睹了乱世中底层民众的苦难，遂写下此诗，记录下自身与乱世众人的惶惑心境。

1. 写实白描，直击乱世：全诗以极简笔墨勾勒逃亡场景，“三三两两”精准点出逃亡人群的离散与聚集状态，“有事难言”暗合乱世中人人自危、不敢言语的压抑氛围，真实还原了底层百姓在战乱中的生存困境。
2. 侧面烘托，以景衬情：末句“风枝露叶亦惊疑”是全诗点睛之笔，并未直接铺陈内心恐惧，而是将逃亡者的惊惧投射到自然景物之上，以细微的草木晃动反衬出人心的极度敏感，将抽象的恐惧具象化，把乱世中人的惊惶表现得淋漓尽致。
3. 语言质朴，沉郁蕴藉：全诗无华丽辞藻，以浅白的口语化表达传递深沉情感，“心破胆寒”“亦惊疑”等语看似平实，却将乱世中的惊惧与悲苦表现得入木三分，情感沉郁顿挫，余味悠长。
4. 格律严谨，流转自然：作为七言绝句，全诗平仄协调，符合近体诗格律要求，句式流转自然，情感一气呵成，将乱世中的个体情绪与群体境遇融为一体。