诗（幷序） 六十九

这首诗以人杀羊为切入点，探讨生死的必然性。通过人杀羊、鬼命人的场景，揭示人与羊在生死面前的无知觉状态，表达了生死如同瓜熟蒂落，是一种自然规律的观点。

• “向（郭、项校“伺”）命取人鬼，[屠]（暑）儿杀羊客”：
  • 字词：“伺命”，古代传说中的司命之神，掌管人的生死；“屠儿”，屠夫；“杀羊客”，杀羊的人。
  • 句意：司命之神等候时机来取人的性命，就像屠夫宰杀羊一样。
• “鬼识人兴料，客辨羊肉厄”：
  • 字词：“兴料”，这里可理解为生机、命运；“肉厄”，死亡的厄运。
  • 句意：鬼知道人的命运走向，杀羊的人也明白羊会遭遇死亡的厄运。
• “人自不觉死，羊亦不觉搦”：
  • 字词：“觉”，察觉；“搦”，捉、抓，这里指被宰杀。
  • 句意：人自己没有察觉到死亡即将来临，羊也没有意识到自己会被捉去宰杀。
• “恰似园中瓜，合熟即须擿”：
  • 字词：“合”，应当；“擿”，采摘。
  • 句意：就好像园子里的瓜，到了成熟的时候就应该被采摘。

司命之神等候着来取人的性命，
就如同屠夫宰杀前来的羊只。
鬼知晓人的命运走向，
杀羊的人也明白羊的厄运。
人自己没察觉到死亡将至，
羊也没意识到会被宰杀。
这就好似园中的瓜，
成熟了就必然要被采摘。

王梵志生活在初唐时期，其诗多以佛教思想为基础，劝诫世人。当时佛教在社会上广泛传播，影响着人们的思想观念。这首诗可能是王梵志为了宣扬生死无常、顺应自然的佛教理念而创作，旨在让人们以豁达的心态看待生死。

• 表现手法：
  • 比喻：诗的最后将人和羊的生死比作园中的瓜，形象地说明了生死是一种自然的过程，如同瓜熟蒂落一样不可避免，使抽象的生死观念变得具体可感。
  • 对比：通过鬼对人的命运的知晓与人自身对死亡的不觉察，以及杀羊者对羊厄运的明白与羊自身的无知觉，形成鲜明对比，突出了人们在生死面前的懵懂状态。
• 语言特色：语言通俗易懂，采用口语化表达，这是王梵志诗的典型风格，使得诗歌易于被大众理解和接受，具有很强的劝诫意义。
• 意境营造：整首诗营造出一种冷峻、理性的意境，让读者在平实的叙述中感受到生死的无情和自然规律的不可抗拒，引发对生死问题的思考。