初三日水长二丈早行

这首宋诗是诗人早行途中目击江水暴涨的纪实之作，兼抒身世之感。开篇以白描手法记录洪水突发的险状，继而结合节候天象议论洪水的吉凶寓意，随后转入自身流落南方、年老多病的惶惑愁思，最后以清晨启行的景象收束，将自然灾异与个人身世飘零之感融为一体，情感沉郁真切。

1. 夜闻舟人呼，江水溢二丈：夜间听到船家的呼喊，江水已经漫涨了两丈。舟人：船家；溢：水漫过堤岸上涨。
2. 岸薪随波流，救者何扰攘：岸边堆放的柴草随着波浪漂流，救灾的人们何等纷乱忙碌。岸薪：岸边囤积的柴禾；扰攘：纷乱忙碌的样子。
3. 亥子十月交，地气不当上：正值十月与十一月（亥月与子月）之交，按照时令地气不应上浮。亥子：干支纪月，十月为亥，十一月为子；地气不当上：古人认为秋冬时节地气应闭藏，不宜上浮。
4. 岂不兆丰穰：这不正是来年五谷丰登的征兆吗？丰穰：丰收，传统农谚有“冬水大则来岁丰”的说法，此为学界主流解读。
5. 积热化滂沱，倾空泻盆盎：连日积温反常导致暴雨倾盆，仿佛将天空的积水倒进盆盎之中。滂沱：大雨的样子；盆盎：泛指容器，极言雨势浩大。
6. 前夕适醉卧，不省船背响：前夜我恰好醉卧船中，没有听见船边的水声。适：恰好；不省：未曾察觉。
7. 涛声撼醒枕，于兹发孤想：汹涌的涛声震动了枕上的我，于此刻生出了独自的思绪。撼：震动；于兹：于此、此时；孤想：个人的愁思。
8. 炎方节候乖，病叟体肤痒：南方之地节令反常，我这年老多病之人皮肤发痒。炎方：南方炎热地区；节候乖：节令与常例相悖；病叟：诗人自称，年老多病。
9. 遑遑欲何之，曷日中园仰：匆忙不安地想要去往何方，何时才能回到田园安居？遑遑：心神不定、匆忙奔走的样子；何之：去往何处；曷：何时；中园：指田园乡居。
10. 星斗犹粲然，晓征发双桨：星斗尚且明亮清晰，清晨出行时划动了双桨。粲然：星光明亮的样子；晓征：清晨启程；发双桨：启动船桨开船。
11. 起视所泊处：起身看向船只停泊的地方。（原诗未竟，按原文留存）

夜半听见船家的惊呼，江水已然漫涨两丈高。
岸边柴草随波漂流，救灾的人群纷乱喧嚣。
正值亥子十月之交，按时令地气不该上浮，
这难道不是来年丰收的吉兆？
连日积暖催来滂沱大雨，仿佛天河倾倒灌下盆盎。
前夜我恰醉卧船中，未曾听见船边的水响。
涛声震醒了枕上的我，于此刻生出孤苦的思量。
南方节令本就反常，我这病叟浑身肤痒。
惶惶然不知该去往何方，何日才能归卧田园乡？
星斗还在夜空明亮，清晨启行划动双桨。
起身望向船泊的地方，

方回为宋末元初诗人，曾仕南宋至严州知州，宋亡后降元，晚年寓居南方。此诗当作于其晚年漂泊南方之时，诗人早行途中偶遇江水暴涨，目睹灾异景象，结合节候反常与自身病困流落的处境，生发对时局、身世的感慨。宋末战乱频仍，诗人晚年境遇潦倒，诗中既有对自然灾异的纪实，也暗含了对自身飘零无依的愁闷。关于诗人降元的身份评价学界曾有争议，此诗解读以其晚年漂泊的普遍心境为基础。

1. 结构层次分明：全诗以“早行见闻”为线索，先写洪水突发的实景，再由节候天象生发议论，继而转入个人身世的抒怀，最后以清晨启行的场景收束，从景到议再到情，流转自然，层层递进。
2. 白描与议论结合：开篇以极简的白描手法刻画洪水险状，“岸薪随波流”“涛声撼醒枕”等句画面感极强；随后结合传统节候知识议论洪水的吉凶寓意，体现了宋诗“以文为诗”、重理趣的特点，将纪实与说理融为一体。
3. 情景交融，身世感强：诗人将自然景象与个人境遇紧密结合，“炎方节候乖”既写自然节令反常，也暗喻时局动荡；“遑遑欲何之”直白抒发了晚年漂泊无依的惶惑，病体之痒与节候之乖互为映衬，强化了沉郁的情感基调。
4. 语言质朴平实：全诗用语浅近自然，无刻意雕琢之迹，以口语化的表达记录见闻与心绪，兼具纪实性与抒情性，体现了方回诗歌平易写实的风格。