五月初三日雨寒痰嗽

这首诗是宋末诗人方回晚年的抒怀之作，借初夏雨寒的时节景象，抒发了自身年老多病、家境困顿的悲苦，同时寄寓了对时局艰危的忧劳与身世飘零的感慨。

1. 门外葵花一丈高：葵花此处指蜀葵，端午前后正值花期，“一丈高”形容其长势繁茂。
2. 讵期端午更绵袍：讵期，岂料、未曾想到；端午为农历五月初五，此时已临近端午，却仍需穿着绵厚的棉袍，写出初夏时节反常的寒冷。
3. 佩符岂有玉刚卯：佩符，端午节时人们佩戴的辟邪饰物；玉刚卯，汉代以玉刻制的辟邪佩饰，四面刻有辟邪文字，后世成为端午避邪习俗的常见器物。此句意为自己早已没有这类辟邪佩饰，暗含家境贫寒、落魄无依的处境。
4. 挑药久无金错刀：挑药，指调剂、配制药物；金错刀，此处指配制药物所用的器具（一说为古代钱币，代指钱财），“久无”表明久已无力配药或置办药具，凸显生计窘迫。
5. 人老形骸宜瘦劣：形骸，指人的躯体；瘦劣，瘦弱衰败，意为年老之人身体本就该趋于瘦弱衰败。
6. 时危心肺倍焦劳：时危，时局艰难动荡；心肺焦劳，指内心愁苦焦虑，因家国时局不安而加倍劳心费神。
7. 柴门尽掩身多病：柴门，代指简陋的居所，“尽掩”指紧闭家门，因多病而避世不出。
8. 听雨寒窗首屡搔：寒窗，指寒冷窗下的居所；首屡搔，频频用手搔头，生动刻画了诗人愁闷不安、心绪烦乱的情态。

门外的蜀葵已然长到一丈多高，
谁能料到临近端午，还得裹着厚重的棉袍。
本该佩戴辟邪的玉刚卯，我却早已无处寻觅，
调剂药物的器具，也久已不见踪影。
人到老年，身形本就该瘦弱衰败，
时局艰危，更让我内心愁烦焦虑难捱。
柴门紧紧闭着，只因我一身沉疴多病，
在寒窗下听着淅沥雨声，忍不住频频搔首。

方回为宋末元初诗人，曾仕宋为官，宋亡后隐居不仕，晚年生活困顿潦倒。此诗当作于其晚年隐居期间，时值农历五月初三，临近端午却逢骤雨降温，诗人正患痰嗽之疾，目睹初夏时节的反常寒冷，联想到自身年老多病、生计无着，又痛感时局动荡不安，遂写下此诗抒发胸中悲苦。

1. 格律与对仗：此诗为标准七言律诗，颔联“佩符岂有玉刚卯，挑药久无金错刀”与颈联“人老形骸宜瘦劣，时危心肺倍焦劳”均对仗工整，词性相对、意境相合，体现了严谨的律诗格律。
2. 用典与抒情：两处用典精准贴切，“玉刚卯”“金错刀”既贴合端午时节的习俗，又暗合诗人落魄贫寒、无力避灾疗疾的处境，以典故烘托身世之悲，不着痕迹。
3. 意象对比与氛围营造：首句“门外葵花一丈高”以繁茂的蜀葵反衬诗人衰老困顿的处境，形成鲜明对比；后续“柴门”“寒窗”“听雨”等意象，共同营造出凄清孤寂的氛围，烘托出诗人病中愁闷的心境。
4. 细节刻画：尾句“首屡搔”以动作细节，将诗人无形的愁绪具象化，生动展现其内心的烦乱与无奈，使情感表达更具感染力。
5. 情感层次：全诗由景入情，先写时节反常，再叙自身病困、家境窘迫，继而抒发时局之忧，最后以动作收束，情感层层递进，由外及内，将个人悲苦与时代忧思融为一体。