西斋不寐三首

这首诗是宋末诗人方回晚年罢官返乡之际的述怀之作，以第一人称如实叙写自身家徒四壁的窘迫处境，通过夜不能寐的细节与自嘲之语，抒发了久安饥寒、无奈又旷达的复杂心境，既有对落魄生活的写实，亦暗含晚年的孤独与自我解嘲。

1. 夜卧户不闭，夫岂无窥觎：户，指房门；窥觎（kuī yú），指觊觎、偷窃财物。句意：夜里安睡却不关闭房门，难道不怕有人来偷窃吗？
2. 偷儿定知我，空室一物无：偷儿，指小偷；空室，形容家中空空荡荡，无值钱财物。句意：小偷定然知道我家境贫寒，屋里没有任何可偷的东西。
3. 向来穷太守，解官五载余：向来，平素、向来；穷太守，指身为太守却处境清贫；解官，卸任官职。句意：我这个向来清贫的太守，卸任官职已经五年多了。
4. 小儿近挈累，故乡已宁居：挈累（qiè lěi），携带家眷、拖累家小；宁居，安稳居住。句意：幼子近来带着家眷相随，好在故乡已经可以安稳落脚。
5. 弃屋竣买，竣事将届途：弃屋，变卖老屋；竣，完成、办妥；“竣买”指完成房屋交易；届途，踏上归途。句意：卖掉老屋终于办完交易，诸事办妥后即将踏上返乡之路。
6. 囊中米几斗，案上数帙书：帙（zhì），原指书套，此处代指书籍的卷数。句意：口袋里仅剩几斗米粮，案头上仅存数卷旧书。
7. 弊衣及破褐，载之不盈车：弊衣，破旧的衣服；破褐，粗麻布制成的短衣；盈，满。句意：破旧衣衫与粗布短袄，装车尚且装不满一辆车。
8. 饥寒久安命，不寐何所谟：安命，安于天命；谟（mó），谋划、思虑。句意：饥寒交迫早已习以为常、安于天命，辗转难眠又能思虑谋划什么呢？
9. 欹枕背暗灯，自笑如鳏鱼：欹枕（qī zhěn），斜靠枕头；鳏鱼，传说鳏鱼从不闭眼，此处形容彻夜难眠的状态。句意：斜靠在枕上背对残灯，自嘲自己像鳏鱼一样睁着眼彻夜难眠。
10. 早知事乃尔，曷不倾我壶：乃尔，如此、这般；曷（hé），何、为什么；倾壶，指饮酒消愁。句意：早知道世事会是这般模样，何不倾尽酒壶一醉解愁？

夜深安睡却不闭房门，
难道不怕贼人来觊觎？
小偷定然晓得我家境，
空屋之中一物也无存。
我本是向来清贫的太守，
卸任官职已经五年多。
幼子近来带着家眷相随，
好在故乡已能安稳居住。
卖掉老屋终于办完交易，
诸事办妥即将踏上归途。
囊中空余不过几斗米粮，
案头仅存数卷旧诗书。
破旧衣衫与粗布短褐，
装车尚且装不满一车。
饥寒交迫早已安于天命，
辗转难眠又能谋划什么？
斜倚枕畔背对残灯，
自嘲像鳏鱼彻夜不眠。
早知道世事会是这般，
何不倾尽酒壶一醉解愁？

方回为宋末元初文学家，曾任严州知州，宋亡后降元，后因事被弹劾罢官，晚年寓居杭州。学界一般认为此诗创作于其罢官返乡的途中或前夕：此时他已卸任五年，变卖祖屋携家返乡，随身财物仅余米粮、旧书与破旧衣衫，家境极度贫寒。诗人通过自述落魄处境，抒发了晚年困顿中的复杂心绪，既有对生计窘迫的写实，亦暗含对自身仕途与人生的反思。

1. 白描手法，质朴写实：全诗以第一人称平铺直叙，从夜不闭户的反常细节起笔，依次铺陈罢官时长、携家返乡、变卖房屋、随身家当等境况，语言平实无华，无刻意雕琢之语，却将窘迫处境刻画得淋漓尽致。
2. 自嘲解嘲，情感复杂：诗人以“自笑如鳏鱼”自嘲彻夜难眠的状态，又以“曷不倾我壶”抒发借酒消愁的无奈，将困顿中的窘迫与旷达自适的心态融为一体，避免了一味感伤的沉闷。
3. 用典自然，意蕴深远：以“鳏鱼”的典故喻彻夜无眠，既贴合失眠的状态，又暗含晚年的落寞；以“倾壶”代指饮酒消愁，含蓄传递出诗人对现状的无奈。
4. 格律自由，舒展自然：全诗为五言古风，不受近体诗平仄、对仗的严格束缚，句式错落有致，符合述怀诗自由舒展的文体特点，便于直白抒发内心感受。

注：诗中“弃屋竣买”一句或存在文字讹误，现存宋刻本多作“弃屋售茆茨”，但按本次提供的原文，仍以“竣买”为据解读。