登上竺兴福寺新阁五首

这首七言绝句是诗人登临竺兴福寺新阁的即兴之作，以阔大的湖山胜景起笔，转而抒发羁旅漂泊、身不由己的惆怅，既流露对山寺清幽环境的喜爱，又暗含不得不回归世俗奔波的无奈。

1. 跳过西湖万万重：跳过，此处或为“眺”的异体用字，指远望、越过；万万重，形容西湖周边湖山层叠连绵，极言其壮阔。此句写诗人登阁远望西湖群峰烟水的开阔景象。
2. 半天蓬鬓洗松风：半天，形容新阁高耸，仿佛置身半空；蓬鬓，鬓发蓬松散乱，此处借指诗人羁旅途中的憔悴形貌；洗松风，意为松间清风吹拂，仿佛洗去鬓边的尘俗烦劳。此句刻画登阁时的环境与诗人的状态。
3. 自惭不得留终日：自惭，内心惭愧；不得留终日，不能长久停留于此清幽之地。此句直接抒发诗人对山寺胜境的留恋与不能久驻的遗憾。
4. 又向船中入市中：又，再次、仍旧；船中入市中，指乘船前往市井之中，暗指诗人不得不回归世俗的仕宦或生计奔波。此句收束全诗，点明身不由己的处境。

登阁远望，西湖层叠的湖山千万重，
新阁高踞半空，松风拂面，洗尽鬓边尘劳。
只恨不能长久留在此间，
终究又要登船，再向那喧嚣的市井中奔走。

方回为宋末元初著名诗人，此组诗作于他游历杭州天竺山一带之时。宋室覆亡后，方回曾出仕元朝，晚年心境复杂，既向往林泉隐逸的清幽，又因生计或仕宦羁绊难以脱身。这首诗正是其羁旅漂泊、进退两难心境的写照，暗含对乱世中身不由己的感慨。（注：学界对方回仕元的评价存在争议，此处仅从其生平境遇解读诗作情感）

1. 借景抒情，情景交融：前两句以壮阔的湖山与清幽的松风营造出空灵脱俗的登临意境，后两句则由景入情，将对山寺的留恋与奔波世俗的无奈融为一体，景与情自然衔接。
2. 炼字精巧传神：“洗松风”一句运用通感手法，将无形的清风具象为可“洗”去尘劳的事物，生动写出山寺环境的清净宜人；“万万重”以夸张手法极言西湖湖山的连绵壮阔，画面感十足。
3. 流水对的自然运用：后两句“自惭不得留终日，又向船中入市中”为流水对，语意连贯，毫无雕琢痕迹，自然道出诗人不得不离开山寺的窘境，将羁旅愁思表达得真切直白。
4. 平淡见深沉的风格：全诗用语平易自然，不堆砌典故，以极简的笔墨勾勒出复杂的心境，于浅近中见厚重，体现了方回后期诗歌“清圆老健”的风格特点。