宣城马御史酒阑一夕而西因以寄之御史尝留老

此诗为北宋诗人梅尧臣寄赠宣城马御史的送别之作，先铺写友人醉酒连夜离去、渡口空寂的场景，再通过吴姬怅惘、短翎水鸭、老病马等意象，既抒发送别友人后的孤寂怅惘，亦借老马的困顿衰老寄托自身身世飘零的感慨，兼具送别意与自伤情，风格淡远含蓄。

1. 三更醉下陵阳峰：三更，即半夜；陵阳峰，在今安徽宣城境内，为当地名胜。此句写马御史酒醉后于半夜辞别离去。
2. 平明溪上去无踪：平明，天刚亮；溪上，指宣城境内的溪流渡口。此句写天破晓时马御史已乘舟离去，不见踪影。
3. 叉牙铁锁谩横绝：叉牙，形容铁锁交错不齐的样子；谩，徒然、空自；横绝，横亘阻断。此句写渡口的铁锁空自交错横亘，无人看管使用。
4. 湿橹不惊潭底龙：湿橹，沾有夜露或细雨的船桨；潭底龙，暗指深渊中的蛟龙，此处以“不惊”反衬渡口的静谧空寂，暗合友人离去后周遭的冷清。
5. 断肠吴姬指如笋：吴姬，吴地的年轻女子，此处当指马御史留驻宣城时结识的歌女或侍女；指如笋，形容女子手指纤细洁白如竹笋，借细节写出女子的柔美动人。
6. 欲剥玉棐将何从：玉棐，疑为玉制的竹筐或剥果工具（一说为“玉斧”，存疑）；何从，即“从何”，不知交付给谁。此句写女子欲剥取果品，却因友人离去而不知该与谁分享，暗含怅惘。
7. 短翎水鸭飞不远：短翎，指翅膀短小的水鸭，此处以水鸭的飞距有限，比喻友人前路或有阻隔。
8. 那经细雨山重重：那经，即“哪经得住”；山重重，指层叠连绵的山峦。此句以细雨、重山烘托离别后的孤寂阻隔之感。
9. 却顾旧埒老病马：却顾，回头凝望；旧埒，旧时的马厩；老病马，指马御史留下的老马，照应诗题中“御史尝留老”的隐含内容。
10. 尘沙历尽空龙锺：尘沙历尽，指老马曾随主人历经奔波跋涉；龙锺，同“龙钟”，形容衰老困顿的样子；空，徒然、只剩。此句借老马的衰老困顿，抒发身世飘零之感。

夜半醉醺醺辞别陵阳峰，
天刚破晓便乘舟远去，踪迹全无。
渡口铁锁徒然交错横亘，
湿桨轻摇，竟不惊动潭底潜龙。
吴地女子纤指如笋，惹人断肠，
欲剥玉棐，却不知该交付与谁？
短翅水鸭本就飞不远，
又怎经得住这细雨绵绵、层叠山峦？
回头凝望旧马厩里的老病之马，
历尽尘沙跋涉，只余下满身龙钟。

此诗为梅尧臣寄赠宣城友人马御史的作品。梅尧臣为宣城本地人，一生仕途多舛，长期辗转于地方任官。据诗题可知，马御史曾在宣城逗留，饮酒至酣后连夜向西离去，且留下一匹老马托付梅尧臣照看。诗作既写送别友人后的空寂怅惘，也借老病马的意象，寄托自身仕途坎坷、身世飘零的感慨。

1. 意象铺陈与情感递进：全诗以马御史离去的场景为起点，依次铺陈渡口铁锁、潭底潜龙、吴姬怅惘、短翎水鸭、老病马等意象，层层递进烘托离别后的孤寂。从眼前实景到借物抒情，最终落脚于老病马的自况，将送别友人的私人情感与自身的人生境遇相融合，意蕴深沉。
2. 语言风格平易淡远：梅尧臣主张“状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外”，此诗语言浅近自然，无生僻典故，如“谩横绝”“不惊潭底龙”等句，以平淡的措辞写出空寂的意境，符合其“平淡而味永”的诗学追求。
3. 托物言志的妙用：末句“尘沙历尽空龙锺”以老病马自况，既是写友人留下的老马，亦是诗人自身仕途奔波、衰老困顿的写照，将个人身世之感融入送别诗中，拓展了送别诗的情感内涵。
4. 体式自由灵活：全诗为七言古体，不拘泥于近体诗的平仄对仗，行文自由流畅，更便于抒发真挚自然的情感，体现了北宋前期古体诗的创作特色。