闻橹

这首五言律诗以夜泊舟中闻橹声为核心场景，以清冷孤寂的夜景烘托羁旅氛围，末联直接点明诗人本心：自己奔波旅途并非为追逐名利，却仍不免为客心焦灼，暗含对羁旅生涯的淡淡怅惘与对世俗名利的超脱意绪。

1. 静夜有舟下，中流闻橹声
   静夜：寂静的深夜；中流：江河中央；橹：划船的长桨，此处代指摇橹的声响。句意：寂静的深夜里，有一艘小舟从舷下驶过，江中心传来了悠悠的摇橹声。
2. 隔窗灯已暗，卷帽月微明
   隔窗：隔着船舱的窗户；灯已暗：舱内灯火昏暗将熄；卷帽：撩起或卷起帽檐（或暂摘帽子），此处指诗人开窗望月时整理衣冠；月微明：月色微亮。句意：隔着舱窗望去，屋内灯火已然昏暗，我卷起帽檐，窗外正洒着微微明亮的月色。
3. 渐向寒湾远，遥应宿枕惊
   渐向寒湾远：指小舟渐渐驶向清冷偏僻的水湾，渐行渐远；遥应：远远传来呼应；宿枕惊：一说惊醒夜宿枕上的旅人，一说诗人自身被渐远的橹声惊扰眠意。句意：那舟船渐渐向寒僻水湾远去，悠远的橹声，想来该会惊起夜宿的客子吧。
4. 客心何苦急，曾是不缘名
   客心：羁旅游子的心境；何苦急：为何如此焦灼急迫；曾是：通“何尝是”，表反问，意为“并非因为”；缘名：追逐名利。句意：羁旅的心啊，何苦这般焦灼急迫？我本就不是为了追逐名利才奔波在外的啊。

寂静深夜里，轻舟从舷下驶过，
江的中央，传来悠悠摇橹声。
隔舱窗望去，灯火已然昏暗，
我卷起草帽，窗外月色微明。
舟影渐向寒湾远去，杳杳无踪，
悠远橹声，该会惊起夜宿的旅人。
羁旅之心何苦这般焦灼急迫？
我本就不是为名利才奔波啊。

此诗创作时间无确切史料记载，学界多认为作于梅尧臣晚年宦游途中。梅尧臣是北宋诗文革新运动的核心人物，一生多次出任地方官，常年奔走于旅途，创作了大量羁旅题材诗作。这首诗是诗人夜泊舟中，静听橹声、目睹清冷夜景时的即兴之作，借闻橹声的日常场景，抒发羁旅愁思，并反思自身奔波的意义。

1. 平淡自然的诗风：全诗以白描手法写景抒情，无刻意雕琢的辞藻，完全以日常场景入诗，契合梅尧臣“平淡而山高水深”的诗学主张，于极简笔墨中营造出深邃悠远的意境。
2. 情景交融，以小见大：诗人以“闻橹声”这一细微日常事件为切入点，先铺写静谧清冷的夜景，烘托羁旅孤寂之感，末联直接抒情，将个人羁旅愁思与对名利的反思结合，从日常小事升华为对人生意义的思考，拓展了诗歌的思想深度。
3. 格律严谨，对仗工整：此诗为标准五言律诗，颔联“隔窗灯已暗，卷帽月微明”与颈联“渐向寒湾远，遥应宿枕惊”均形成工整对仗，平仄合于近体诗规范，读来音韵和谐，体现了宋诗的格律之美。
4. 含蓄深沉的情感表达：末联以反问句收束，表面上是自我宽慰，实则暗含羁旅生涯的身不由己与对奔波劳碌的淡淡怅惘，情感表达含蓄蕴藉，余味悠长。