伤白鸡

这首诗是北宋诗人梅尧臣的写实咏物之作，以自家饲养的白鸡遭遇偷袭受伤为叙事线索，先铺陈白鸡安稳的日常与诗人的照料，再叙写其突遭横祸的变故，最后抒发对弱小生灵的深切怜悯与痛惜，暗含对弱者易遭侵害的世事感慨。

1. 我庭有素鸡，翎羽白如脂：庭，庭院；素鸡，白色的鸡；脂，凝脂，形容羽毛洁白细腻。此句勾勒白鸡的外形与饲养环境。
2. 日所虑狂犬，未尝忧孽狸：虑，提防；孽狸，指偷鸡的邪恶狸猫。此句写白鸡日常防范的对象，反衬此前的安稳处境。
3. 暝栖向檐隙，朝啄循阶基：暝，夜晚；檐隙，屋檐下的缝隙；循，沿着；阶基，台阶地基。此句描写白鸡的日常作息。
4. 每先乌鸟鸣，不失风雨时：乌鸟，乌鸦；不失风雨时，指鸡能预知天气变化，按时啼鸣。此句体现白鸡的灵性。
5. 唯吾囷廪薄，尚汝稻粱遗：囷廪，泛指粮仓；尚，尚且；汝，代指白鸡；稻粱遗，留给你稻粱食物。此句写诗人对饲养的白鸡的照料。
6. 昨宵天气黑，阴物恣所窥：天气黑，指天色昏暗；阴物，指暗中窥探的偷鸡野兽；恣，肆意。此句交代变故发生的背景。
7. 潜来衔搏去，但觉声音悲：潜，偷偷；衔搏，叼着白鸡搏斗；悲，指白鸡的悲鸣。此句写偷袭发生时的惨烈情景。
8. 开门俾驰救，已过墙东陲：俾，使；驰救，快速营救；墙东陲，墙的东边角落。此句写诗人救援不及的遗憾。
9. 呵叱不敢食，夺然留在兹：呵叱，呵斥；夺然，匆忙夺下；兹，这里。此句写诗人救下白鸡的过程。
10. 涌血被其颈，呷嗋气甚危：被，覆盖；呷嗋（xī xié），呼吸急促的样子；危，危急。此句刻画白鸡受伤后的惨状。
11. 皓臆变丹赤，霞翅两离披：皓臆，洁白的胸脯；丹赤，指血迹染红的颜色；霞翅，指原本洁白如霞的翅膀；离披，散乱貌。此句进一步描绘白鸡受伤后的外形变化。
12. 悯心欲之活，碎脑安能治：悯心，怜悯之心；碎脑，指头颅被打破；安能治，怎能救治。此句抒发诗人无力挽救的痛惜。
13. 委瘗从尔命，孰忍姜桂为：委瘗，掩埋；尔，你；姜桂为，指用姜桂等调料烹制的菜肴，即宰杀食用。此句写诗人的无奈与不忍。
14. 犹看零落毛，荡濧随风吹：荡濧，或作“荡坠”，形容羽毛随风飘荡散落的样子。此句以零落羽毛烘托感伤氛围。
15. 念始托兹地，蒙幸信可知：始，当初；托兹地，托付在此地；蒙幸，蒙受恩惠；信可知，确实可以知晓。此句回忆白鸡被饲养的过往。
16. 充庖岂云患，度日无苦饥：充庖，指被宰杀充作膳食；岂云患，怎能算是祸患；无苦饥，没有挨饿之苦。此句是诗人的反思，体现对生命的豁达与悲悯。

我家庭院里养着一只白鸡，翎毛洁白好似凝脂。
平日里只提防凶恶的狂犬，从未忧虑过偷鸡的狸猫。
夜晚栖息在檐下缝隙，清晨啄食沿着台阶地基。
它总比乌鸦先啼鸣，能精准预知风雨的时机。
只可惜我家粮仓微薄，尚且还能给你留下稻粱充饥。
昨夜天色昏暗如墨，暗中的野兽肆意窥探。
偷偷前来衔走了它，只听得见凄厉的搏杀悲鸣。
开门急忙赶去营救，它已被拖到墙东的角落。
我呵斥那野兽不敢再食，匆忙将它夺下留在原地。
脖颈涌出血液沾满羽毛，呼吸急促气息奄奄。
洁白的胸脯变成赤红，双翅散乱如霞般张开。
我满心怜悯只想救它性命，可头颅碎裂怎能医治？
那就随你命将你埋葬吧，又怎忍心将你做成姜桂烹制的菜肴？
还看着那零落的羽毛，随风飘荡四散。
想起当初托付在此地，蒙受的恩惠确实可知。
就算被宰杀充作膳食也不算祸患，至少度日未曾受饥寒之苦。

梅尧臣是北宋中期诗坛代表人物，主张诗歌“平淡自然”，注重写实与抒情结合。这首诗为其居家闲居时的即兴咏怀之作，并无明确的政治时事背景，完全基于日常见闻创作。诗人以自家饲养的白鸡为描写对象，将个人对弱小生命的悲悯之情融入质朴的叙事之中，体现了儒家“仁者爱人”乃至“爱物”的人文情怀。

1. 写实白描，平淡质朴：全诗以近乎实录的笔法铺叙白鸡的日常与遭遇，无华丽辞藻与刻意雕琢，完全契合梅尧臣“平淡”的诗学主张，如“暝栖向檐隙，朝啄循阶基”等句，纯用白描勾勒出白鸡的日常状态，朴素自然。
2. 以小见大，寄托深情：全诗以一只白鸡的遭遇为叙事核心，看似寻常的居家小事，却寄托了诗人对弱小生命的深切同情。诗人先铺陈白鸡安稳的日常，再突转写其遭遇偷袭的变故，最后以“悯心欲之活，碎脑安能治”抒发无力挽救的痛惜，将个人情感融入具象叙事，传递出文人的悲悯情怀。
3. 细节刻画，情感递进：诗人注重细节描写，如“涌血被其颈，呷嗋气甚危”“皓臆变丹赤，霞翅两离披”等句，精准刻画白鸡受伤后的惨状，强化悲剧氛围。全诗情感随叙事层层递进：从日常饲养的平淡，到变故发生的错愕，再到救助不及的惋惜，最后是怜悯与反思，情感真挚动人。
4. 对比手法，强化主题：诗人将白鸡此前“未尝忧孽狸”“度日无苦饥”的安稳生活，与其后“涌血被其颈”“碎脑”的惨状形成鲜明对比，突出生命无常、弱者易遭侵害的主题，增强了诗歌的感染力。