醉中留别永叔子履

这首七言古风是梅尧臣留别友人欧阳修（字永叔）与王回（字子履，学界主流观点）的作品，以醉饮席间的场景为脉络，既展现了与友人的真挚情谊，同时抒发了自身怀才不遇、壮志难酬的愤懑，语言质朴平实，情感真挚自然。

1. 新霜未落汴水浅，轻舸惟恐东下迟：
   新霜：初霜。汴水：流经北宋都城汴京（今河南开封）的汴河，为当时漕运要道。轻舸：轻便的小船。惟恐：只恐。东下迟：唯恐东去的行程推迟。句意：初霜尚未降落，汴河水势尚浅，我只恐所乘的轻便小船东行迟缓。
2. 遶城假得老病马，一步一跛饮人疲：
   遶（rào）：通“绕”。假：借。跛（bǒ）：行走蹒跚困难。饮人：同行之人。句意：绕城借得一匹老病之马，一步一跛，累得同行之人疲惫不堪。
3. 到君官舍欲取别，君惜我去频增嘻：
   君：指欧阳修，时任汴京官员。官舍：官员的住所。惜：怜惜。频增嘻：频频发出叹息。句意：到您的官舍想要辞别，您怜惜我离去，多次发出叹息。
4. 便步髯奴呼子履，又令开席罗酒卮：
   便步：就近使唤。髯奴：有胡须的奴仆。子履：王回，字子履，北宋诗人，与梅尧臣、欧阳修交游甚密。令：让。罗：陈列。酒卮（zhī）：酒器，代指酒。句意：就近使唤有胡须的奴仆去呼唤子履，又命人摆开宴席陈列酒具。
5. 逡巡陈子果亦至，共坐小室聊伸眉：
   逡巡：顷刻，片刻。陈子：学界对其所指略有争议，一说为陈舜俞，一说为陈师道。聊伸眉：暂且舒展愁眉，指开怀畅谈。句意：片刻之后陈子果然到来，一同坐在小室之中，暂且舒展愁眉，开怀畅谈。
6. 烹鸡庖兔下筹美，盘实飣餖栗与梨：
   烹：煮。庖：烹制。下筹：上菜。飣餖（dìng dòu）：堆叠摆放的果品菜肴。栗：栗子。梨：梨子。句意：烹煮鸡肉、烹制兔肉，菜肴精美丰盛，盘中堆满栗子、梨子等果品。
7. 萧萧细雨作寒色，厌厌尽醉安可辞：
   萧萧：形容细雨连绵的样子。寒色：寒意。厌厌（yàn yàn）：尽兴酣畅的样子。安可辞：怎么可以推辞。句意：萧萧细雨带来阵阵寒意，尽兴饮至酩酊大醉，又怎能推辞。
8. 门前有客莫许报，我方剧饮冠帻欹：
   莫许报：不要通报来客。剧饮：痛饮。冠帻（zé）：帽子与头巾。欹（qī）：歪斜。句意：门前若有来客，不要通报，我正痛饮，帽子与头巾都已歪斜。
9. 文章或论到渊奥，轻重曾不遗毫厘：
   或：有时。渊奥：文章精深奥妙。轻重：指文章的优劣得失。曾不遗毫厘：一点都不遗漏丝毫，指品评精准。句意：有时谈论文章至精深奥妙之处，品评文章的优劣得失，分毫都不遗漏。
10. 间以辨谑每绝倒，岂顾明日无晨炊：
    间（jiàn）以：间或夹杂着。辨谑：辩论与戏谑。绝倒：形容笑得前仰后合。岂顾：哪里顾及。晨炊：早饭。句意：间或夹杂着辩论与戏谑，每每引得众人笑得前仰后合，哪里还顾及第二天没有早饭可吃。
11. 六街禁夜犹未去，童仆窃讶吾侪痴：
    六街：汴京的六条主要街道。禁夜：宵禁。窃讶：私下诧异。吾侪（chái）：我们这些人。句意：汴京六街的宵禁尚未解除，童仆私下诧异，觉得我们这般痴狂。
12. 谈兵究弊又何益，万口不谓儒者知：
    谈兵：谈论军事。究弊：探究政事弊端。何益：有何益处。万口：众人。不谓：不认为。儒者：读书人。句意：谈论军事、探究政事弊端又有何益处？众人都不认为读书人能够知晓。
13. 酒酣耳热试发泄，二子尚乃惊我为：
    酒酣：酒喝得尽兴。耳热：耳朵发热。试发泄：姑且抒发胸中愤懑。二子：指欧阳修与王回。尚乃：尚且竟然。句意：酒酣耳热之际，姑且抒发胸中愤懑，二位尚且对我的所作所为感到惊讶。

初霜未降汴河浅，轻舟唯恐东行迟。
绕城借得老病马，一步一跛累人疲。
到君官舍欲辞别，君惜我去频叹息。
唤来髯奴呼子履，又命开席摆酒卮。
须臾陈子果也至，共坐小室暂舒眉。
烹鸡煮兔肴馔美，盘堆飣餖栗与梨。
萧萧细雨添寒意，尽兴尽醉何可辞。
门前有客莫通报，我方痛饮冠帻欹。
文章或论至渊奥，品评轻重无毫厘。
间杂戏谑常绝倒，岂顾明日无晨炊。
六街宵禁犹未散，童仆私讶吾辈痴。
谈兵究弊有何益，万口不谓儒者知。
酒酣耳热暂发泄，二子尚惊我所为。

这首诗约作于北宋庆历年间（1041-1048），当时梅尧臣在汴京任国子监直讲，即将离开都城赴外地任职。庆历新政前后，欧阳修、梅尧臣等士人主张革新朝政，却因保守派反对，新政最终失败，士人报国之志难以施展。梅尧臣与欧阳修、王回（子履）交游甚密，此次留别之际，三人在欧阳修官舍相聚痛饮，席间畅谈诗文、议论时政，抒发了怀才不遇的愤懑，同时尽显与友人的真挚情谊。

1. 结构严谨，脉络清晰：全诗以“留别”为核心线索，从启程前的行役之状，到与友人相聚、痛饮畅谈，再到席间议论时政、抒发愤懑，最后以友人的惊讶作结，层次分明，完整呈现了整个留别饮宴的全过程。
2. 语言质朴，生活化强：梅尧臣主张“平淡”的诗学主张，全诗语言浅近平实，多采用白描手法，如“一步一跛饮人疲”“童仆窃讶吾侪痴”等细节，真实生动，极具生活气息，摒弃了晚唐以来的浮艳辞藻，尽显宋诗的平实自然。
3. 情感真挚，层次递进：诗中情感从离别前的不舍，到相聚时的畅快，再到抒发怀才不遇的愤懑，最后以友人的惊讶收尾，情感层层递进，既展现了与友人的深厚情谊，又抒发了自己的失意抑郁，真实自然。
4. 以文为诗，意趣盎然：全诗采用七言古风，格律自由，不追求严格的律诗对仗，将日常饮宴、谈文论道的场景融入诗中，体现了梅尧臣“状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外”的创作特点，尽显宋诗的议论之风与生活化特质。
5. 议论点睛，主旨鲜明：诗中“谈兵究弊又何益，万口不谓儒者知”一句，直抒胸臆，点明了全诗的愤懑主旨，将个人失意与时代困境相结合，余韵悠长。