闻笛

这首七言绝句以闻笛为触发点，借寒灯夜雨的江边羁旅之景，将个人飘零孤寂的愁绪，升华为对元末乱世中全体流离民众共同悲苦的体察，整体情感凄楚苍凉，直击离乱时代的人心痛点。

1. 横吹才听泪已流：横吹原指古代乐府中以笛、箫吹奏的横吹曲，此处代指笛声。才听：刚听到笛声。句意：刚听见横笛的乐声，诗人便已然潸然泪下。
2. 寒灯照雨宿江头：寒灯：旅舍中清冷昏黄的灯火，烘托孤寂凄清的氛围。照雨：灯光映照着窗外夜雨。宿江头：留宿在江边旅舍。句意：清冷的灯火映着窗外夜雨，我正羁旅留宿在江边。
3. 凭君莫作关山曲：凭君：犹言“请你”，是对吹笛者的劝语。关山曲：乐府旧题《关山月》的简称，多写边塞征人思乡、戍边苦寒之愁，后世泛指抒发离乱、关山之思的笛曲。句意：请你不要再吹奏《关山》一类的曲子了。
4. 乱世人人易得愁：乱世：指元末明初的战乱动荡年代，此时农民起义频发，社会残破动荡。人人：包括诗人在内的所有乱世流离民众。句意：在这动荡的乱世之中，人人都容易生出满腹愁绪。

刚听见横笛的乐声，眼泪已经簌簌落下。
清冷的灯盏映着夜雨，我正留宿在江边旅舍。
请你不要再吹奏那《关山》旧曲了，
这乱世之中，人人都容易生出满腹愁绪啊。

高启为元末明初著名诗人，早年曾避乱吴地，亲身经历元末农民起义的战乱动荡。明朝建立后，他虽被明太祖朱元璋征召修撰《元史》，但始终怀有避世退隐之心，多次辞官归隐。这首诗当创作于其羁旅江头之时，雨夜独坐忽闻笛声，触景生情，借闻笛之事抒发了乱世羁旅的孤寂悲愁，以及对离乱时代民众苦难的深切共情。

1. 章法递进自然，情感层层深化：首句以“闻笛落泪”开篇，直接点出笛声触发的悲绪；次句铺陈羁旅环境，以“寒灯照雨”的凄清场景烘托孤寂心境，将个人愁绪融入江边夜雨的氛围之中；第三句以“凭君莫作”的劝语转折，既点明笛声的类型，又暗含此曲过于凄切、不忍再闻的心意；末句直抒胸臆，将个人愁绪升华为“乱世人人易得愁”的群体之悲，拓宽了诗歌的情感格局，直击乱世的时代痛点。
2. 意象与用典贴合，意境苍凉凄清：“寒灯”“夜雨”“江头”三个意象共同构建出羁旅独处的孤寂场景，与横笛的悲音相互映衬，营造出清冷哀婉的氛围。“关山曲”的用典自然贴切，借乐府旧题的边塞愁思，呼应了乱世中流离失所的普遍心境，使笛声的悲戚有了更深的文化内涵。
3. 语言浅近隽永，主旨升维破局：全诗语言直白浅近，无晦涩典故，却以“泪已流”“易得愁”等直白的情感表达，结合场景烘托，将乱世的悲愁传递得真切动人。末句跳出个人羁旅之愁，将个体情感扩展为时代群体的共同悲绪，使诗歌的主题从个人感伤升华为对乱世民生的关照，意蕴深厚。