鹅湖口大风雨

本诗为明代诗人杨循吉途经鹅湖口遭遇连日狂风暴雨时所作，以白描手法记录了羁旅途中的困顿处境：从风雨狂暴的实景，到被困舟中、衣食难继的窘迫，再到幸得友人清谈排遣的慰藉，最后以反问抒发对风雨不止的烦躁，末句未竟，暗含对世间他人的牵挂，整体情感沉郁真切，尽显羁旅愁怀。

1. 溪风恶如虎：溪风，溪谷间的狂风；恶，猛烈、凶暴；以“如虎”喻风势之凶猛。
2. 力与林木斗：斗，搏斗、冲撞，形容狂风摧折林木的场景。
3. 其声一何猛：一何，多么、何等，加强感叹语气。
4. 掩耳不敢受：受，忍受、承受，指风声刺耳难忍。
5. 兼以疾雨至：兼以，加上、同时又；疾雨，急骤的大雨。
6. 昏黑迷白昼：迷，遮蔽、昏暗，指天色骤暗，如同黑夜遮蔽了白日。
7. 偶然在中途，非前亦非后：指诗人恰好身处旅途中途，前不着村、后不着店，进退两难。
8. 重重加覆盖，舟小还易漏：覆盖，指用杂物遮盖船身以挡风雨；漏，船身漏水。
9. 自晨直至暮，不容一伸脰：脰（dòu），脖子，此处代指抬头、伸颈透气，形容被风雨围困，连抬头喘息都无法做到。
10. 昏昏蒙被眠，一任蓬且垢：蒙被，盖着被子；一任，任凭、不管；蓬且垢，头发蓬乱、身上沾满尘垢。
11. 村墟断往来，酒食无可售：村墟，村庄、村落；售，买到，指村落断绝交通，无法购买酒食补给。
12. 幸有二三子，清谈首相辏：二三子，指同行的几位友人；清谈，清雅脱俗的交谈；辏（còu），聚集，指众人相聚闲谈。
13. 不然独高卧，愁寂谁与救：高卧，卧床不起；救，排解、宽慰。
14. 古人曾有云，终朝不飘骤：终朝，整个早晨；飘骤，指狂风暴雨骤然来袭，此处引用古谚“暴风不终朝”，意为狂风暴雨不会持续太久。
15. 何为连日夜，启绪乃弗收：何为，为什么；启绪，指风雨的开端；弗收，不停歇，反问语气抒发对风雨连日不止的烦躁。
16. 客子何足道，田间...：客子，诗人自称，指羁旅在外之人；末句未竟，暗含对田间农人等世间他人的牵挂。

溪谷间的狂风猛如恶虎，
竭力与林间林木缠斗不休。
那呼啸之声何等狂暴凌厉，
捂住耳朵也难抵刺耳的声响。
又赶上急雨倾盆而至，
昏天黑地遮蔽了白日天光。
我恰好在这半路之中，
前不着村后不着店，进退两难。
只好层层加物遮盖船身，
可船身太小还是难免漏水。
从清晨一直熬到日暮，
连伸一下脖子透气都不能够。
昏昏沉沉裹被而眠，
任凭头发蓬乱满身尘垢。
村庄断绝了往来通路，
买不到半点酒食果腹。
幸好还有几位同行友人，
相聚一起清谈解忧。
若不然独自高卧船中，
这愁闷孤寂又有谁来排解？
古人曾说过：
狂风暴雨不会持续整个早晨。
为何这场风雨接连日夜不停，
开端之后便全然不收？
我这羁旅之人尚且不足挂齿，
只可怜那田间的农人……

杨循吉为明代弘治年间进士，为人疏狂不羁，仕途不顺，多有羁旅出游之作。鹅湖位于今江西上饶，为古代赣东交通要道。此诗当为诗人某次途经鹅湖口时，遭遇持续性狂风暴雨，被困舟中无法前行所作。诗人亲历风雨之狂暴、羁旅之窘迫，又幸得友人相伴暂解愁怀，面对连日不止的风雨，既叹自身困顿，又生发出对世间苍生的隐忧，末句未竟或因风雨未歇、心绪未平而戛然而止。

1. 写实白描，细节真切：全诗以纯客观的白描手法记录旅途见闻，从风势、雨声到舟中被困的细节（“舟小还易漏”“不容一伸脰”），皆为切身之体验，极具现场感，将风雨之猛、羁旅之苦具象化。
2. 情感层次丰富：先写风雨肆虐的压抑，再写被困中途的窘迫，继写衣食无继的焦虑，后写友人相伴的慰藉，最后以反问抒发对风雨不止的烦躁，末句未尽之语更添沉郁，暗含对底层民众的牵挂，情感层层递进，真挚动人。
3. 语言质朴自然：全诗多用口语化表达，如“一任蓬且垢”“无可售”“谁与救”，无雕琢痕迹，却精准传达出困顿心境，符合古体诗自由随性的特质。
4. 用典与反问深化主题：引用古谚“终朝不飘骤”形成反差，以“何为连日夜”的反问强化了诗人对风雨不停的无奈，也暗合羁旅之人对世事无常的感慨。
5. 未竟之笔留有余韵：末句“田间...”戛然而止，既呼应了诗人对田间农人等底层群体的关怀，也给读者留下想象空间，余味悠长。