述归

这首诗以纪实笔触记叙了诗人离家四五载后重返家乡的经历：从自身生还返乡的恍惚惊疑，到家人因久别而生的生疏、怨怼与叹息，最终以嘱托妻子备炊再度启程收尾，完整呈现了游子归家又离的复杂心境，抒发了羁旅漂泊的酸楚与身不由己的无奈。

1. 离家四五载
   注释：离开家乡已经四五年。载：古代纪年单位，即年。

2. 骨肉多猜疑
   注释：亲人们对我的归来多有疑虑。骨肉：至亲之人，此处特指妻子儿女；猜疑：因久别生疏而生的不敢确信与隔阂。

3. 生还不自分
   注释：我活着回到家乡，连自己都不敢相信。自分：自料、自许，此处指自我确信。

4. 忽如梦与迷
   注释：恍惚间只觉如同在梦中，心神迷茫恍惚。与：和、同。

5. 小儿不识父
   注释：年幼的幼子全然认不出我这个父亲。识：认得、认识。

6. 大儿惊我归
   注释：年长的长子也对我突然归来感到惊讶。惊：惊讶、诧异。

7. 妻子怨离别
   注释：妻子与儿女埋怨这长久的别离。妻子：古今异义词，此处指妻子和子女，非现代汉语中仅指配偶；怨：埋怨、怨恨。

8. 笑言仍嗟咨
   注释：嘴上说着埋怨的话，却又声声叹息。嗟咨：叹息之声。

9. 此别未为久
   注释：这次离别并不算太久。未为：不算、算不上。

10. 何得生酸悲
    注释：怎么就生出这般酸楚悲戚的情绪。何得：怎么会、为何；酸悲：辛酸悲苦。

11. 明朝事行役
    注释：明日我又要踏上奔波的旅途。明朝：次日、明天；事行役：从事行旅差役，指出门在外奔波劳碌。

12. 为余备晨炊
    注释：替我准备好清晨的饭食。为余：为我；晨炊：早饭、晨间的饭食。

离家已是四五春秋，
至亲之人见我归来，竟满是猜疑。
我活着回到故乡，连自己都不敢相信，
恍惚间只觉如在梦里，心神迷离。
年幼的小儿全然认不出我这个父亲，
年长的长子也对我的突然归来满是惊悸。
妻子儿女埋怨这长久的别离，
嘴上说着怨怼，却又声声叹息。
这一别本不算多么漫长，
为何偏要生出这般酸楚悲戚？
明日我又要踏上奔波的旅途，
烦请为我备好晨间的炊米。

王叔承为明代吴江诗人，一生未仕，以游幕、游历为生，常年漂泊在外，家境清贫。这首《述归》是其重返家乡时的纪实之作，并无明确特定事件指向，而是真实记录了久别归家后的所见所感：因常年在外，家人对其归来产生生疏与猜疑，本以为重逢会有温情，却撞见了隔阂与酸楚，最终仍需再度启程奔波，尽显羁旅之人的真实心境。

1. 白描纪实，质朴动人：全诗以日常细节入笔，无华丽辞藻雕琢，仅用“小儿不识父”“妻子怨离别”“备晨炊”等生活化场景，便将久别归家的生疏、家人的复杂情绪与自身的酸楚尽数展现，贴近生活本貌，情感真挚自然。
2. 情感层次递进：开篇点出离家之久与家人的猜疑，继而写自身的恍惚迷茫，再到家人的反应与内心的酸悲，最后以再度启程收束，情感层层铺展，完整呈现了诗人从惊疑到酸楚再到无奈的完整心路。
3. 矛盾情感凸显：诗句“此别未为久，何得生酸悲”以反问强化了内心的矛盾：诗人自知离别并不算漫长，却仍忍不住满心酸楚，既点明了羁旅生涯的疲惫与对家的依恋，也反衬出漂泊在外的身不由己。
4. 古体自由，语浅情深：全诗采用五言古体形式，不受近体诗平仄、对仗的严格限制，行文自由灵动，语言平易流畅，带有汉乐府民歌的质朴质感，于浅白之中见深情，无刻意造作之痕。