烛

本诗为咏物诗，全程未直接出现“烛”字，却以深夜雅集场景为依托，通过烛花、烛光、烛影的细腻描摹，展现了宴饮的温馨氛围，抒发了诗人对欢聚时光的留恋，寄寓了希望宴席长久、欢聚不散的真挚情感。

1. 客醉北堂上
   客指座中宴饮的宾客；北堂原指母亲居室，此处泛指宴饮的正厅。句意：宾客们在北堂之上酣醉尽兴。

2. 花生夜户中
   花生即烛花，蜡烛燃烧时顶端凝结的灯花，常被视为吉祥之兆；夜户指夜间的厅堂门户。句意：烛花明灭绽放在深夜的门户之间。

3. 色乱歌梁月
   色指烛光的色泽；歌梁代指歌舞宴饮的厅堂梁架，借指宴饮场所。句意：烛光色泽与堂上月色在歌梁之间交相缭乱。

4. 影暗舞衣风
   影即烛影；舞衣风指舞女起舞时带起的微风。句意：烛影随舞衣飘拂的微风摇曳，显得朦胧昏暗。

5. 珠帘照不隔
   珠帘指以珍珠串缀而成的帘幕，多为富贵人家宴饮所用；照不隔意为烛光穿透帘幕，未曾被阻隔。句意：珍珠帘幕挡不住烛火的清光。

6. 罗幌映疑空
   罗幌指丝织品制成的帐幔；映为烛光照映；疑空意为看起来仿佛帐幔通体空透。句意：丝罗帐幔被烛光照映，看起来好似空无一物。

7. 愿得陪长宴
   愿得意为只愿能够；长宴指长久不散的宴席，代指欢聚的时光。句意：只愿能陪伴这宴席直到天长地久。

8. 相看曲未终
   相看指宾客与主人相对而坐，亦暗含烛火与众人相对相伴之意；曲未终指宴饮的乐曲尚未终结。句意：相对相看，直到乐曲终了也不散去。

宾客酣醉在北堂之上，
烛花明灭绽于深夜户牖。
烛光与歌梁月色交相缭乱，
烛影随舞衣飘风摇曳昏暗。
珍珠帘栊挡不住烛火清光，
丝罗帐幔映得仿佛通体空明。
只愿能陪这宴席直到天长，
相对相看，直到乐曲终了收场。

薛蕙为明代中期诗人，正德九年进士，官至吏部考功郎中，后因事罢归，其诗风典雅清丽，多咏物、赠答之作。本诗具体创作时间未见于明确史料，推测为诗人闲居或仕途闲暇时，参与友人宴饮，目睹席上烛光歌舞，有感于欢聚易逝，借蜡烛意象抒发对当下时光的留恋与对长久欢聚的期盼，无明确政治寄托，尽显明代文人日常雅集的审美意趣。

1. 咏物高妙，不着一字：全诗未直接出现“烛”字，却以烛花、烛光、烛影为核心意象，通过宴饮场景的铺陈烘托出蜡烛的存在，堪称“不着一字，尽得风流”的咏物佳作，将咏物与抒情自然融合。
2. 格律严谨，对仗工整：本诗为七言律诗，严格遵循近体格律，首联破题，颔联、颈联对仗精工：“色乱”对“影暗”，“歌梁月”对“舞衣风”；“珠帘”对“罗幌”，“照不隔”对“映疑空”，词性、结构皆相对，尽显格律诗的韵律之美。
3. 意境细腻，情景交融：诗人以细腻笔触描摹烛光色泽、烛影摇曳，将蜡烛光影与宴饮歌舞、月色帘幔融为一体，营造出温馨雅致的深夜宴饮氛围；尾联直抒胸臆，将景物描写收拢到对欢聚的留恋上，物我交融，情感真挚自然。
4. 结构完整，层层递进：全诗以宴饮场景起笔，依次铺陈烛花、烛光、烛影的情态，最后以抒情收束，从写景到抒情层层递进，结构圆融完整，将文人雅集的闲适与对时光的珍惜完美结合。