毗陵舟中夜别万吴二明府次俞汝成韵

这是一首明代唱和送别诗，诗人冯惟讷在毗陵渡口的舟中，于雨夜为送别万、吴两位县令友人而作，严格依照友人俞汝成原诗的韵脚创作。全诗以凄清的雨夜舟中场景为底色，抒发了离别之际难言的惆怅与深沉悲戚，“无言断肠”一句将离愁推向极致，暗含对过往人生际遇的讳莫与感伤。

1. 渡口云深树色苍：渡口，江边供人乘船往来的码头；云深，云雾浓重弥漫；树色苍，林木呈现深青色。此句以深云、苍树勾勒出渡口雨夜的黯淡朦胧之景，为离别铺垫凄清氛围。
2. 孤舟寒雨共离觞：孤舟，孤零零的行船，暗衬送别时的孤寂；寒雨，冷冽的夜雨，烘托离愁的凄苦；离觞，饯别友人的酒杯，觞为古代酒器，此处代指送别酒宴。句意为：我们同在孤舟之上，伴着冷雨，一同饮下这杯送别之酒。
3. 凭君莫话从前事：凭君，犹言“请您”；莫话，不要谈起；从前事，指过往的经历、旧事，此处或暗含仕途坎坷、人生遭际等不愿触及的过往。句意为：请你们不要再提起从前的旧事。
4. 只是无言已断肠：只是，即便、纵使；无言，相对沉默，无需多言；断肠，古典诗词中常见的悲戚意象，形容极度悲伤痛苦。句意为：即便只是相对无言，也早已让我肝肠寸断。

渡口边云雾沉沉，林木笼罩在一片苍色之中。
孤舟之上，冷雨淅沥，我们共举离别的酒盅。
请你们切莫再提从前的旧事，
纵使只是相对无言，也早已让我肝肠寸断。

冯惟讷为明代嘉靖年间诗人，官至光禄卿，文风清雅醇正。“毗陵”即今江苏常州，“明府”是唐代以来对县令的尊称，“万吴二明府”即指姓万、姓吴的两位县令；“次韵”指依照友人俞汝成原诗的韵脚进行唱和创作。
此诗当作于冯惟讷宦游途中，在毗陵渡口乘舟之际与两位县令友人饯别。雨夜孤舟的场景本就自带离愁底色，加之与友人或有共同的坎坷过往，诗人不愿再提及旧事，仅以“无言断肠”道尽离别与人生际遇带来的深沉悲戚，体现了明代文人宦游送别时的常见情感。

1. 格律工整规范：此诗为标准七言绝句，采用平起首句入韵式，平仄协调（如首句“渡口云深树色苍”为仄仄平平仄仄平，次句“孤舟寒雨共离觞”为平平平仄仄平平），韵脚统一使用“苍、觞、肠”，属平水韵江阳韵部，符合近体诗格律要求，读来朗朗上口。
2. 借景抒情融情于景：开篇以“渡口云深树色苍”“孤舟寒雨”的实景，营造出凄清黯淡的送别氛围，将离别愁绪融入雨夜孤舟的环境之中，景与情浑然一体。
3. 直抒胸臆与含蓄蕴藉结合：“凭君莫话从前事”直接点明不愿触及过往，暗合诗人彼时的心境；而“只是无言已断肠”则以极简的语言，将离别时欲说还休的伤感推向极致——无需多言，相对沉默已足以令人心碎，比直白倾诉更具感染力，暗含了难以言说的人生况味。
4. 体现文人交游风尚：“次韵”的创作形式，体现了明代文人雅集唱和的交游文化，此类诗作既抒发个人情感，也承载了友朋间的诗文互动。
5. 语言质朴自然，无堆砌辞藻之弊，以浅近的语言传递深沉的情感，契合冯惟讷清雅醇正的诗风特点。