寄刘谏议畿

这首诗是明代诗人皇甫汸寄赠友人刘畿的七言律诗。诗作以自身郊居闲淡之态起笔，借边塞烽烟、朝廷变故抒发对时局的忧虑，随后将期许寄托于身为谏官的友人，勉励其恪尽职守、直言进谏，既饱含对朝政的关切，也尽显对挚友的信任与期许。

1. 经年尺素未曾题：经年，多年；尺素，古代以长一尺的绢帛书写书信，后代指书信。句意：多年来未曾给你寄去一封书信。
2. 长夏郊居懒自宜：长夏，漫长的夏日；郊居，在郊外闲居；懒自宜，安于闲散的心境，自得其所。句意：夏日悠长，我在郊外闲居，懒怠疏慵的状态倒也自得相宜。
3. 北虏尘飞榆塞日：北虏，明代对北方鞑靼等游牧部族的称呼；榆塞，即榆关，今山海关一带，代指北方边境；尘飞，指战事兴起、烽火飞扬。句意：当北虏的烽烟在北方边塞升起之时。
4. 西京灰满柏梁时：西京，此处借指朝廷，非实指明代西安；柏梁，柏梁台，汉代长安高台名，《汉书·武帝纪》载柏梁台遭火灾，后世常以“柏梁灾”喻指朝廷遭遇变故或动荡。句意：就如同当年柏梁台遭火、京城一片狼藉的动荡之时。
5. 中朝望属阳司谏：中朝，朝廷中枢；望属，寄望、托付；阳司谏，代指刘畿时任谏议大夫之职（此处“阳”或为友人字号相关，今存考证空间）。句意：朝廷的厚望都托付给你这位谏议之臣。
6. 左掖吟怜杜拾遗：左掖，宫殿左侧的禁门，代指朝廷中枢；杜拾遗，指唐代诗人杜甫，曾任左拾遗一职，以直言敢谏闻名。句意：世人也像怜惜杜甫这位左拾遗那样，赞叹你在朝的吟咏与直言风骨。
7. 定有封章回圣主：封章，密封的谏奏奏章；回圣主，让皇帝采纳谏言、幡然醒悟。句意：你定能将密封的奏章呈上，打动圣明的君主。
8. 莫须焚草避人知：焚草，典出《汉书·孔光传》，孔光谨慎守密，即使焚烧奏章草稿也不泄露谏言内容；此处反用其意，意为不必为避嫌而隐藏谏言。句意：不必像古人那样焚毁奏稿、避人耳目。

多年来不曾寄去一封书信，
夏日悠长，我在郊野闲居，懒怠疏慵也自得相宜。
当北虏的烽烟在榆塞腾空而起，
恰似当年柏梁台遭火、京城动荡的时局。
朝廷的厚望都托付给你这位谏官，
世人也如怜惜杜拾遗般，赞叹你在朝的风骨。
你定能将密封的奏章呈上，打动圣主，
不必焚毁奏稿、避人耳目，只管直言进谏。

皇甫汸为明代“皇甫四杰”之一，早年仕宦，后因故罢官归乡，闲居郊野。刘畿字伯宗，时任兵科给事中（谏议官），与皇甫汸交谊深厚。此诗当作于皇甫汸闲居期间，彼时北方鞑靼频繁侵扰边境（即“北虏尘飞”），朝政亦暗藏动荡，诗人寄诗勉励身为谏官的友人，希望其能以国事为重，直言进谏，匡扶朝政。

1. 格律谨严：全诗为标准七言律诗，颔联、颈联严格对仗，平仄合律，结构工整，符合近体诗的规范。如“北虏尘飞”对“西京灰满”，“榆塞日”对“柏梁时”；“中朝望属”对“左掖吟怜”，“阳司谏”对“杜拾遗”，对仗工稳自然。
2. 用典贴切：多处化用典故，以柏梁台灾喻朝廷动荡，以杜甫左拾遗比况友人，既贴合友人的谏官身份，又委婉抒发对时局的忧虑；末句反用“焚草”典故，翻出新意，勉励友人不必隐讳，直言敢谏，意蕴深长。
3. 章法清晰：全诗由自身闲居之态起笔，转入对时局的感慨，再过渡到对友人的期许，由景及事，由事及人，层层递进，情感脉络自然流畅，既抒发了诗人罢官后的闲散心境，又不失对家国的关切。
4. 风格沉郁典雅：诗作既有对边患、朝政的忧虑，又有对友人的恳切勉励，语言平实厚重，兼具个人闲淡与家国忧思，体现出明代文人诗的典型风貌。