送方员外力疾归吴兴

这首诗是明代诗人张羽送别因病辞官暂归故里的友人方员外之作，既抒发了送别时的不舍与怅惘，也描摹了友人归乡途中与抵乡后的情景，寄寓了对世事变迁的感慨，最后以期许友人早日返任作结，情感真挚质朴。

1. 终年不出户，出户即相违：终年：整年；不出户：平日极少出门，多指久居官场或居所；相违：彼此分离、离别。句意：平日里整年都很少出门，一旦出门便要与亲友作别。
2. 疾病欣在告，田园应暂归：在告：指官员因事休假；欣在告：因患病得以获准休假返乡，略带宽慰之意。句意：你因疾病获准休假，正好可以暂时回归田园故乡调养。
3. 天寒孤舟发，岁莫行人稀：岁莫：同“岁暮”，指年末；孤舟：友人乘坐的独行小船。句意：天气寒冷之时你乘舟出发，年末的路上行人本就稀少。
4. 棹师遵旧路，田翁识故衣：棹师：船夫；遵旧路：沿着通往家乡的熟路行进；田翁：乡间老农；识故衣：认得你旧日的衣裳，暗指你久别家乡，乡人仍能认出你的旧容。句意：船夫会沿着熟悉的归途前行，乡间老农也会认得你旧日的衣衫。
5. 望闾桑梓在，入里人民非：闾：乡里、村落；桑梓：代指家乡故土（语出《诗经·小雅·小弁》）；人民非：指家乡的景物依旧，但人事已发生变迁。句意：遥望乡里，家乡的桑树梓树仍在，踏入故里却发现人事已非。
6. 伤哉展丘墓，遽尔辞荆扉：展丘墓：祭扫祖坟；遽尔：仓促、骤然；辞荆扉：告别家乡的柴门，此处指你祭扫完祖坟，便要仓促重返仕途。句意：令人感伤的是，你祭扫完祖坟，便要仓促地告别家乡，重回官场。
7. 居乡如遇客，回首情依依：依依：依恋不舍的样子。句意：你久居官场重回故里，反而像做客般生疏，我回首送别，心中满是依恋怅惘。
8. 晴春入旧腊，积雪含清晖：旧腊：残冬腊月；清晖：清冷的日光。句意：晴暖的春日将临残冬，积雪反射着清冷的日光。
9. 佳期迟子还，勿爱故山薇：迟子还：盼望你早日归来；故山薇：用伯夷、叔齐隐居首阳山采薇而食的典故，代指隐居山林的生活。句意：我殷切盼望你早日返任，不要留恋故山的隐居生涯。

平日里整年都很少出门，
一旦出门便要与亲友分离。
你因病获准休假，正好暂归田园故里。
天寒时节你乘孤舟出发，
年末的路上本就行人稀少。
船夫会沿熟路送你还乡，
乡间老农也认得你旧日的衣裳。
遥望故里，桑梓依旧，踏入乡中却人事已非。
令人感伤的是，祭扫完祖坟，你便要仓促辞别柴门。
重回故里你却如做客般生疏，
我回首送别，满心依恋怅惘。
晴暖春日将临残冬，
积雪映着清冷的日光。
我殷切盼你早日归来，
莫要留恋故山的隐居生涯。

张羽为明初“吴中四杰”之一，曾仕于明太祖朱元璋，官至太常丞，后因事流放岭南，死于途中。这首诗为其早年与友人交游、仕途尚顺时所作。方员外为张羽的同僚友人，时任朝廷员外郎，因疾病获准休假归吴兴（今浙江湖州）故里，诗人于京城送别友人，有感于友人归乡的际遇与世事变迁，写下此诗。

1. 格律与对仗：全诗为标准五言律诗，平仄合律，颔联“棹师遵旧路，田翁识故衣”与颈联“望闾桑梓在，入里人民非”严格对仗，词性相对、意境契合，体现了严谨的律诗格律规范。
2. 用典与抒情：多处运用经典典故，以“桑梓”代指家乡，以“故山薇”暗喻隐居生活，自然贴切不生硬。“人民非”化用历代咏史怀古诗中“人事变迁”的常见意象，抒发了对世事沧桑的感慨，深化了诗歌的情感层次。
3. 情感脉络：全诗以送别为核心线索，先写离别前的感慨，再描摹旅途情景，继而想象友人归乡后的际遇，最后以期许作结，情感层层递进，从不舍到感伤再到劝慰，真挚自然，无刻意雕琢之痕。
4. 语言风格：语言质朴平实，多用白描手法，如“天寒孤舟发”“积雪含清晖”等句，以极简的笔墨勾勒出冬日送别萧瑟清寒的氛围，与送别时的怅惘心境相得益彰。