写竹赠李长公歌

本诗为残篇，兼具题画与赠友抒情双重内涵：开篇以画竹之理点明创作意趣，随后转叙友人李长公辽东平虏堡之战的经历，既赞叹其战功，又为军中赏罚不公、将士生死际遇不公而叹息，最后以未竟之语收束，情感沉郁真挚。

1. 山人写竹略形似，只取叶底潇潇意：山人是徐渭自称，此处指作者画竹；略形似，不求完全逼真；潇潇，形容竹叶萧疏清逸的姿态。句意：我画竹从不苛求完全写实，只撷取竹叶间那股萧飒清逸的意趣。
2. 譬如影里看丛梢，那得分明成个字：丛梢，丛生的竹梢；成个字，竹叶常以“个”字排布，是传统画竹的经典构图逻辑；那得，哪能。句意：就像在光影掩映中看丛生的竹梢，哪能清清楚楚都排成规整的“个”字呢？
3. 公子远从辽东来，宝刀向人拔不开：公子，对友人李长公的尊称；辽东，明代九边重镇之一，为东北边防核心区域；拔不开，一说因久战沾血导致宝刀锈蚀难拔，一说指战后心绪颓丧难以抽拔。句意：公子你远从辽东边防前线归来，随身的宝刀竟许久都难以拔取。
4. 昨朝大战平虏堡，血冷辘轳连鞘埋：平虏堡，明代辽东边防要塞，为抗御蒙古骑兵的前线；辘轳，此处有两说：一指军中汲水器具，代指战后战地荒凉、血迹凝冷；一指“辘轳剑”的省称，即长剑，代指战死将士的兵器。句意：昨日你在平虏堡经历激战，战后血迹凝冷，连刀鞘都似被尘土掩埋。
5. 平虏之战非常敌，御史几为胡马及：非常敌，强劲的敌军；胡马，代指北元残余的蒙古骑兵；御史，指随军监察的御史官员，险些被胡骑追上。句意：平虏堡这一战面对的是劲敌，随军的御史险些被胡骑追上。
6. 有如大酋之首不落公子刀，带胄诸君便是去秋阮游击：大酋，敌军首领；带胄诸君，身着甲胄的将士们；阮游击，明代战死的游击将军，此处借指战死的将士。句意：若不是公子的刀斩下了敌军首领，诸位身着甲胄的将士，怕是要像去年秋天战死的阮游击一样殒命。
7. 不死虏手死汉法，败者合死胜合优：汉法，明代的军法；合，应当。句意：将士们没能死在敌人手里，反倒死在了自家的军法之下——打了败仗的本该处死，打了胜仗的本该得到优待。
8. 公子何事常忧愁，一言未了一叹息，双袖那禁双泪流：那禁，哪禁得起。句意：公子你为何总是这般忧愁？话未说完便一声声叹息，双袖又怎能承受这两行热泪？
9. 却言阿翁经百战，箭镞刀锋密如霰：阿翁，对父亲的尊称，此处指李长公之父；霰，雪珠，此处形容箭镞、刀锋密集如雨霰。句意：你说家父身经百战，经历的战斗中箭镞刀锋密集得如同雪霰。
10. 幸余兄弟...：本诗为残篇，此处未竟，推测李长公欲谈及自己兄弟的处境或经历。

我画竹从不苛求完全逼真，只撷取叶间那股萧疏清逸的意态。
就像在光影掩映中看丛生的竹梢，哪能清清楚楚都排成规整的“个”字呢？
公子你远从辽东边防前线归来，随身的宝刀竟许久都难以拔取。
昨日你在平虏堡大战一场，战后血迹凝冷，连刀鞘都似被尘土掩埋。
平虏堡这一战面对的是劲敌，随军的御史险些被胡骑追上。
若不是公子的刀斩下了敌军首领，诸位身着甲胄的将士，怕是要像去年秋天战死的阮游击一样殒命。
将士们没能死在敌人手里，反倒死在了自家的军法之下——打了败仗的本该处死，打了胜仗的本该得到优待。
公子你为何总是这般忧愁？话未说完便一声声叹息，双袖又怎能承受这两行热泪？
你说家父身经百战，经历的战斗中箭镞刀锋密集得如同雪霰。
所幸我的兄弟……（原诗未竟）

徐渭是明代中后期著名的文学家、书画家，一生仕途坎坷，屡试不第，晚年以卖文卖画为生。他与军中将士多有交往，对明代边防军务颇为关注。李长公为徐渭友人，曾参与辽东平虏堡之战，此诗是徐渭为赠别李长公而作的题画诗：先以画竹之理点明创作的审美追求，随后转叙李长公的战场经历，既赞叹其奋勇战功，又借“不死虏手死汉法”一句，直指明代军中赏罚不公的军政弊端，抒发对将士生死际遇的悲悯，全诗情感沉郁真挚，因未完成而留有遗憾。

1. 题画与抒情的融合：开篇以画竹起笔，借“略形似，取意趣”的画竹理念，暗合对李长公重实质而非表面的评价，为后续的抒情铺垫了自然的过渡，使题画与赠友浑然一体。
2. 叙事与议论的结合：中间铺叙平虏堡之战的惨烈战况，随后以“不死虏手死汉法”的议论直击明代军政的核心弊端，将个人遭遇与时代弊病结合，使抒情更具深度。
3. 对比手法的运用：以“得胜却忧愁”的李长公形象，与“不死虏手死汉法”的反差形成强烈对比，凸显了悲剧性，强化了情感冲击力。
4. 语言风格与意象：全诗采用歌行体，流转自如，语言兼具豪放直白与沉郁真挚的特质，口语化的表达（如“双袖那禁双泪流”）拉近了与读者的距离；竹的意象既呼应题目，又象征高洁坚韧，与武将李长公的身份形成呼应，同时以“潇潇意”烘托出战后萧索的氛围。
5. 残篇的留白：本诗以未竟之语收束，给读者留下了想象空间，使情感的抒发更有余韵，也暗示了诗人自身的怅惘与未尽之言。