还家杂感

这首诗是诗人历经明清易代战乱、辗转流离十余年返乡后所作，通过描写归家后目睹的家庭残破、亲友凋零之景，抒发了亡国丧亲的沉郁悲痛，以及因怕见家园残破而生出“懒归”的复杂矛盾心境，饱含身世之悲与家国之痛。

1. 此生谁料有还期：还期，返回家乡的日期。句意：谁能料到这辈子还能有回到故乡的一天。
2. 哭罢相看梦里疑：相看，互相凝视；梦里疑，恍惚怀疑身处梦境。句意：哭过之后与亲人相对凝视，竟觉一切都像在梦中一般不真实。
3. 同产仅余三子在：同产，同母所生的兄弟；结合下句“两兄”可知，此处指同胞兄弟仅存三人（两位兄长与诗人自身）。句意：同胞兄弟之间如今只剩下三人在世。
4. 一门犹仗两兄持：持，操持、支撑。句意：整个家庭的生计，尚且依靠两位兄长维持。
5. 箧中泪渍游人信：箧（qiè），收藏衣物的箱子；游人信，指流离在外的亲友寄来的书信。句意：箱箧中还藏着当年亲友寄来的书信，纸面仍留着泪痕。
6. 壁上蜗残忆弟诗：蜗残，指蜗牛爬过的痕迹侵蚀了墙上题诗，字迹漫漶残损；忆弟诗，指弟弟当年题写在墙上的诗作。句意：墙上还留着弟弟当年的题诗，如今已被蜗痕模糊，依稀还能想起当年与弟弟唱和的情景。
7. 不是天涯归意懒：归意懒，归家的心意懒散、不愿归家。句意：不是身在天涯海角，就懒得返回家乡。
8. 归懒原怕到家时：句意：所谓的“懒归”，其实是因为害怕回到家乡，怕目睹家园残破、亲人离散的惨状。

谁能料此生竟还有归乡之日？
哭罢与亲人相对，只觉恍惚如在梦里。
同胞兄弟如今只剩三人在世，
一门生计还靠两位兄长撑持。
箱箧里藏着当年游子的书信，泪痕犹在；
墙上题诗被蜗痕漫漶，还记着与弟弟唱和的旧词。
不是身在天涯懒得归来，
只是怕归乡啊——只怕到家时，触目尽是伤情。

钱秉镫为明末清初遗民诗人，明亡后曾投身江南抗清活动，兵败后辗转流离十余年，期间亲友多死于战乱或离散。顺治七年（1650年），诗人潜回故乡桐城，目睹家破人亡的残破景象，百感交集之下写下《还家杂感》组诗（共六首），此为其中之一。学界普遍认为，此诗的情感源于诗人亲历的明清易代之乱，以及长期流离后归家的复杂心境。

1. 格律严整，对仗精巧：此诗为标准七言律诗，颔联“同产仅余三子在，一门犹仗两兄持”与颈联“箧中泪渍游人信，壁上蜗残忆弟诗”均为工整对仗，以格律的严整反衬出家庭残破的沉痛，强化了诗歌的节奏感与感染力。
2. 细节白描，以景抒情：诗人选取“泪渍游人信”“壁上蜗残”两个极具代表性的生活细节，将亡国流离后的沧桑与思念亲人的悲痛具象化，语言质朴无华，却字字血泪，将家园残破、亲友凋零的悲凉氛围烘托得淋漓尽致。
3. 反语抒怀，情感转折：末联“不是天涯归意懒，归懒原怕到家时”一反常人“思归”的常态，以“归懒”的表象，揭示内心“怕归”的深层悲痛，将久别归家却不敢直面残破家园的矛盾心理刻画得淋漓尽致，使全诗情感推向高潮。
4. 风格沉郁悲凉：全诗未用过多藻饰，以直抒胸臆的方式传递出乱世之中个体的无奈与哀伤，契合遗民诗人沉郁悲怆的创作风格，饱含家国沦丧的时代悲情。