寄弟

这首诗是曾国藩写给诸弟的家书式残篇，以童年兄弟嬉闹的日常趣事开篇，追忆少年居家时光的温馨细节，随后抒发离家六载的光阴之叹、饱尝世味的思乡念弟之情，末段以收到弟弟诗作获得慰藉作结，情感质朴真挚，尽显手足情深。

1. 昔我初去家，诸弟各弱小：昔，从前；去家，离家赴外。诸弟，各位弟弟；弱小，年幼未长成。
2. 阿季髡两髦，觑人眸子缭：阿季，曾国藩对幼弟曾国葆（字季洪）的称呼；髡（kūn），此处指孩童梳作垂于两侧的短发造型；觑（qù），打量、偷看；眸子缭，形容眼睛灵动回转、顾盼有神。
3. 后园偷枣栗，揉升极木沙：揉升，攀援树枝向上攀爬；木沙疑为“木杈”之讹，指树枝分叉处，泛指高处枝桠。句意是曾与弟弟们在后园偷摘枣栗，攀至最高处。
4. 叔也从之求，揖我谓我矫：叔，此处指三弟曾国华（字温甫）；从之求，跟着索要偷来的果实；揖，作揖；矫，矫健敏捷。
5. 分甘一不均，战争在毫秒：分甘，分享甘甜食物；战争，此处指兄弟间的轻微口角争执；毫秒，形容争执发生得迅速又短暂。
6. 余时轻别离，昂头信一掉：余，我；轻别离，不将离别放在心上；信一掉，随意甩头告别，形容年少时的洒脱不羁。
7. 老弟况童骏，乐多忧愁少：童骏，年幼俊朗；句意是彼时弟弟们尚且年少，快乐远多于忧愁。
8. 瞥然成六秋，光明如过鸟：瞥然，转瞬之间；六秋，六年；光明代指光阴，句意是转眼已过六载，时光如飞鸟般飞逝。
9. 世味一饱尝，甘心厌茶家：世味，人世的酸甜苦辣；饱尝，充分经历；茶家疑为“茶菽”或“藜藿”之讹，指粗茶淡饭的家常饮食，句意是历经世事后，反倒厌倦了清淡的日常滋味。
10. 梦里还乡国，沟徐苦了了：乡国，家乡；沟徐疑为“沟途”之讹，指家乡的道路与景物；了了，清晰分明。句意是梦里常回故乡，景物依旧清晰，却苦于无法归去。
11. 朝企恒抵昏，夕思或达晓：朝企，清晨盼望；恒抵昏，一直到黄昏；夕思，夜晚思念；达晓，直至天亮。
12. 君诗忽见慰，回此肝肠绕：君诗，弟弟们寄来的诗作；忽见慰，忽然得到慰藉；回此肝肠绕，指收到诗作后，萦绕于心的思念稍解，又因牵挂而肝肠牵绕。
13. 生世非一途，处身...：全诗未完成，意为人生在世并非只有一条道路，立身行事...

从前我刚离家赴外，各位弟弟都还年幼。
阿季你还留着垂鬓的童发，看人时眼睛灵动顾盼。
后园里偷摘枣栗，我们攀着树枝爬到最高枝桠。
三弟也跟着凑趣，作揖夸我身手矫健。
分甜果时稍有不均，兄弟间便起了小小的争执。
那时我总把离别看得轻淡，昂着头随意甩别就转身。
老弟你尚且年少俊朗，快乐远多于忧愁。
忽然之间已过六载，光阴恰似飞鸟转瞬即逝。
人世滋味我已饱尝，反倒厌弃了家常的清淡。
梦里常重回故乡，家乡景物依旧清晰，却苦于无法归去。
朝朝盼望直到黄昏，夜夜思念直至天明。
忽然收到你们的诗作，竟让我得到慰藉，
这份思念牵绕肝肠，久久不散。
人生在世并非只有一条道路，立身行事...（未竟）

这首诗当作于曾国藩离家六载之际，约道光二十三年至二十四年（1843-1844）。道光十八年曾国藩中进士后留京任职，远离家乡与诸弟分隔两地，日常饱尝宦途世味，愈发怀念幼时与兄弟嬉闹的温馨时光，后收到弟弟们寄来的诗作，触动思乡念弟之情，遂作此诗寄怀。全诗未完成，今存残篇。曾国藩素来重视兄弟情谊，留存有大量家书，此诗正是其手足情深的直白流露。

1. 以小见大的叙事手法：选取“偷枣栗”“分甘起争执”等童年日常琐事，将兄弟间的亲昵与小摩擦刻画得生动鲜活，于细微处尽显真挚情谊，避免空泛抒情。
2. 今昔对比的情感递进：前半段追忆年少洒脱无忧，后半段转而写历经世事后的思乡疲惫，以“瞥然成六秋”的时光飞逝形成强烈对比，将离家后的惆怅与思念层层铺展。
3. 质朴自然的语言风格：多用口语化平实语言，无华丽辞藻堆砌，如同与家人娓娓道来，情感真挚恳切，契合家书式的亲切口吻。
4. 浅近贴切的比喻：以“光明如过鸟”喻光阴易逝，形象生动地写出时光流逝之快，贴合全诗怀旧感伤的基调。
5. 留白式的未竟之韵：全诗结尾未完成，给读者留下想象空间，也暗合诗人当时思绪万千、未尽其言的心境。
6. 古体诗的自由特质：全诗不拘近体诗平仄对仗，格律自由，更偏向抒情记事的随笔式创作，更显自然真切。