病中代书奉寄圣俞二十五兄

这首诗是欧阳修病中寄赠挚友梅尧臣（字圣俞）的作品。先追叙去年与友人分别时的欢聚之憾，再自述因酒致病后的困顿衰颓，追忆早年洛阳交游的意气风发，对比如今年华老去、身心俱疲的处境，兼及对仕途生计的反思，末以眼前北潭春景寄寓对友人的思念与怅惘之情。

1. 忆君去年来自越，值我传车催去阙：
   君：指梅尧臣，欧阳修的终生挚友。去年来自越：皇祐元年（1049）梅尧臣任湖州知州，湖州古属越地。传车：古代驿站的专用马车。去阙：前往京城宫阙，指欧阳修彼时被召回汴京。
2. 是时新秋蟹正肥，恨不一醉与君别：
   是时：此时。新秋：初秋时节。恨：遗憾。此句回忆去年二人分别时正值蟹肥秋初，因仓促离别未能痛饮欢聚。
3. 今年得疾因酒作，一春不饮气弥劣：
   得疾因酒作：此次患病由饮酒引发。气弥劣：精神气色愈发疲弱不堪。弥，更加；劣，衰弱。
4. 饥肠未惯饱甘脆，九虫寸白争为孽：
   甘脆：指精美的食物。九虫寸白：古代医家所称体内的多种寄生虫，此处泛指致病的病邪。争为孽：争相作乱，形容病痛缠身。
5. 一饱犹能致身患，宠禄岂无神所罚：
   宠禄：朝廷赐予的官职与俸禄。此句意为一次饱食尚且能让我患病，难道贪恋禄位是遭神明责罚了吗？暗含对仕途奔波的反思。
6. 乃知赋予分有涯，适分自然无夭阏：
   赋予分有涯：指人的禀赋、禄命皆有定数。分，本分、定数。适分：安守本分，顺应自然。夭阏：阻塞困顿，此处指夭折、挫折。
7. 昔在洛阳年少时，春思每先花乱发：
   洛阳年少时：欧阳修早年任西京留守推官，在洛阳与梅尧臣等文人交游，时年二十余岁。春思：春日的情思与兴致。每先花乱发：常常在春花绽放前就早早生出春兴。
8. 萌芽不待杨柳动，探春马蹄常踏雪：
   萌芽：指早春萌发的春意。不待杨柳动：不等杨柳抽芽便感知春意。探春：探寻春景。此句追忆早年早春踏雪寻春的意气。
9. 到今年才三十九，怕见新花羞白发：
   今年三十九：此诗作于皇祐二年（1050），欧阳修时年三十九岁。怕见新花：因年华老去、鬓生白发，见春花反添愁绪。羞白发：为自身的衰老羞愧。
10. 颜侵塞下风霜色，病过镇阳桃李月：
    颜侵塞下风霜色：欧阳修曾任职河北都转运使，驻留边塞，面容被风霜侵蚀得苍老。镇阳：今河北正定，欧阳修曾在此任职。桃李月：桃李花开的时节。此句写自己辗转仕途、因病错过春景。
11. 兵闲事简居可乐，心意自衰非屑屑：
    兵闲事简：战事平息，政务清闲。屑屑：忙碌劳碌、汲汲于功名的样子。此句意为如今虽可安居享乐，但心境已然衰颓，不再追逐功名。
12. 日长天暖惟欲睡，睡美尤厌春鸠聒：
    春鸠：春日鸣叫的斑鸠。聒：喧闹嘈杂。此句写病中慵懒烦闷的状态，以春鸠的聒噪反衬心境的寂寥。
13. 北潭去城无百步，渌水冰销鱼拨刺：
    北潭：汴京城北的潭池。渌水：清澈的湖水。冰销：冰雪消融。鱼拨刺：形容鱼儿跃水游动的声音与姿态，以灵动春景收束全诗。

忆君去年来自越，值我传车催去阙。
是时新秋蟹正肥，恨不一醉与君别。
今年得疾因酒作，一春不饮气弥劣。
饥肠未惯饱甘脆，九虫寸白争为孽。
一饱犹能致身患，宠禄岂无神所罚。
乃知赋予分有涯，适分自然无夭阏。
昔在洛阳年少时，春思每先花乱发。
萌芽不待杨柳动，探春马蹄常踏雪。
到今年才三十九，怕见新花羞白发。
颜侵塞下风霜色，病过镇阳桃李月。
兵闲事简居可乐，心意自衰非屑屑。
日长天暖惟欲睡，睡美尤厌春鸠聒。
北潭去城无百步，渌水冰销鱼拨刺

全诗意译：
还记得去年你从越地赶来，恰逢我被驿车催着奔赴京城。那时正是初秋螃蟹肥美的时节，遗憾没能痛饮一场，好好与你作别。
今年我因饮酒引发了旧疾，整个春天都没沾过酒，精神气色愈发疲弱。肠胃早已不习惯饱食甘美之物，体内各种寄生虫争相作乱，病痛缠身。
只是一次饱食尚且能让我患病，难道贪恋朝廷的俸禄官职，是遭了神明的责罚吗？这才明白人的禀赋与禄命自有定数，安守本分顺应自然，便不会遭遇夭折与困顿。
往昔在洛阳年少之时，春日的情思每每在春花绽放前就早早萌发。春意萌芽不等杨柳抽芽，我常常骑马踏雪，早早便去探寻春景。
到如今我才三十九岁，却害怕看见新绽的春花，为鬓边的白发感到羞愧。面容被塞下的风霜侵蚀得苍老，在镇阳养病时又错过了桃李花开的时节。如今战事平息政务清闲，本可安居享乐，只是心境已然衰颓，不再汲汲于功名。白日渐长天气转暖，只想整日昏睡，睡得安稳时却又厌烦春鸠的聒噪。城北的潭池离城不过百步，冰雪消融后湖水澄澈，鱼儿在水中拨剌游动。

此诗作于北宋皇祐二年（1050），时年三十九岁的欧阳修正卧病汴京。此前他因支持庆历新政屡遭贬谪，先后知滁州、扬州，后调任河北都转运使驻留边塞，皇祐元年方才被召回京城。此次患病由早年饮酒过度引发，病中他思念挚友梅尧臣，遂写下此诗代书寄赠。诗中既追忆了早年洛阳交游的快意时光，也抒发了年华老去、仕途沉浮的感慨，同时暗含对闲适自在生活的向往。

1. 结构严谨，脉络清晰：全诗以时间为线索展开，从去年分别的回忆切入，转向今年病中的困顿，再追忆早年意气风发的岁月，对比如今的衰颓心境，最后落脚于眼前春景，情感从思念、自伤到反思，最终归于怅惘，层层递进，逻辑连贯。
2. 对比手法突出：以早年踏雪探春的少年意气与如今“怕见新花”的衰颓形成鲜明对比，强化了年华老去的感慨；将昔日与友人欢聚的遗憾与今日病中孤寂的处境对照，深化了对挚友的思念之情。
3. 意象运用贴切自然：“蟹正肥”点明时节，烘托出昔日欢聚的温馨氛围；“春鸠聒”以动衬静，写出病中烦闷寂寥的心境；末句“鱼拨刺”以灵动的春景收束全诗，既写实眼前之景，又暗含对友人的遥念，余韵悠长。
4. 平易流畅的语言风格：全诗贴合欧阳修“文从字顺”的诗学主张，不刻意雕琢辞藻，多用口语化的表达抒发真情，兼具古体诗的自由与近体诗的严谨（如“兵闲事简居可乐，心意自衰非屑屑”暗含对仗），情感真挚动人。
5. 抒情与说理结合：中间“乃知赋予分有涯，适分自然无夭阏”两句，由自身病况引申出对命运与仕途的思考，将个人遭遇与道家顺应自然的思想结合，避免了单纯的伤春悲秋，丰富了诗歌的思想内涵。