病中闻梅二南归

这首诗是北宋欧阳修病居汴京时，听闻挚友梅尧臣（排行第二，世称梅二）南归宣城所作。全诗以虚实结合的手法，先实写闻友启程时的秋日江景，继而铺陈想象友人归途的沿途风物与行迹，抒发了病中对友人的不舍牵挂、对官场纷扰的淡远之意，以及自身因病未能相送的怅惘之情。

1. 闻君解舟去，秋水正沄沄：闻，听闻；君，指梅尧臣，排行第二，为欧阳修的诗文挚友；解舟，解开船缆，准备启程行船。沄沄（yún yún）：水流汹涌回旋的样子，此处形容秋水浩荡开阔。
2. 野岸旷归思，都门辞世纷：野岸，野外江岸；旷，触发、牵动；归思，指梅尧臣的归家之念（其故乡为宣城）。都门，京城（汴京，今开封）的城门；世纷，世俗的纷扰，此处多指官场繁杂事务。此句意为野外空旷的江岸触发了友人的归家情思，你在京城门外辞别了世间的繁杂。
3. 稍逐商帆伴，初随征鴈群：稍，渐渐；商帆，秋季商旅出行频繁，故称商旅船只为商帆。征鴈（zhēng yàn）：远行的大雁，此处指南飞的雁群，与友人南归的行程相合。
4. 山多淮甸出，柳尽汴河分：淮甸，淮河流域的平原地带；汴河为北宋漕运要道，连接汴京与江淮地区。此句意为一路行经淮甸平原后，沿途山峦渐多；汴河两岸多植柳树，至河道分流处，柳色不再。
5. 楚色芜尚绿，江烟日半曛：楚色，古宣城属楚地，此处指江南楚地的景色；芜，杂草。江烟：江上的烟霭雾气；曛（xūn）：黄昏的日光，日半曛即夕阳西下，天色半昏黄。
6. 客意浩已远，离怀宁复云：客意，指友人旅途的行意；浩已远：已经渐行渐远。离怀：离别的情怀；宁复云：哪里还须言说，意为离别的愁绪已不必多言，或自身的离怀难以诉诸言语。
7. 宣城好风月，归信几时闻：宣城，梅尧臣的故乡；好风月：指宣城风物清佳，景色宜人。归信：友人平安归家的消息；几时闻：何时才能听闻你抵家的音讯。

听闻你已解缆开船，正是秋水浩荡回旋的时节。
野外空旷的江岸，牵动你归家的情思，京城门外，你辞别了世间的繁杂纷扰。
渐渐追随商旅的帆影同行，起初还伴着南飞的雁群。
一路途经淮甸平原，山峦渐多；汴河两岸的柳树渐尽，河道在此分流。
楚地的原野杂草尚带绿意，江上烟霭笼罩，夕阳半掩昏黄。
你的行意已经渐远，离别的情怀哪里还须言说？
宣城自有那风月清佳，不知何时才能听到你平安抵家的消息。

梅尧臣是北宋诗文革新运动的核心成员之一，与欧阳修互为挚友，二人在文学主张与仕途交游上多有交集。此诗当作于欧阳修病居汴京期间，彼时梅尧臣因故自汴京返乡宣城，欧阳修卧病在床听闻消息，遂作此诗。诗中不仅抒发了病中怀友的怅惘，也暗含了对官场繁杂的倦怠，与对友人归乡的真切牵挂。

1. 虚实结合，层次分明：全诗以“闻君解舟”为实起点，从第三句“稍逐商帆伴”起转入虚写，全程铺陈想象友人归途的行迹与沿途景致，将实景与虚景融为一体，既贴合“闻”的缘起，又拓展了诗歌的意境空间。
2. 意象铺陈，疏淡平和：诗人选取秋水、野岸、商帆、征雁、淮甸、汴河、楚色、江烟等意象，串联起一幅完整的南归旅途画卷，意象疏淡舒缓，契合病中平缓的心境，没有激烈的情绪起伏，却暗藏细腻的牵挂。
3. 语言平易，情感含蓄：全诗语言浅近自然，符合欧阳修“平易流畅”的诗风，未用生僻典故。情感表达上并未直接抒发不舍，而是以“归信几时闻”收束全篇，将牵挂藏于平淡的问句中，含蓄深沉，余韵悠长。
4. 对偶自然，节奏合拍：诗中“山多淮甸出，柳尽汴河分”“楚色芜尚绿，江烟日半曛”虽非严格的律诗对仗，却天然带有对偶的美感，节奏平缓舒展，与病中舒缓的叙事基调相契合。