送昙颖归庐山

这首诗是欧阳修送别友人昙颖归隐庐山之作。前半部分追忆自己途经庐山时未能登临的遗憾，以细腻笔触描摹香炉峰的缥缈奇秀；后半部分转入送别主题，先赞叹友人飘然归隐的洒脱，再借时局抒发面对西北兵灾、江南旱荒的国事之忧，最后抒发自己身为官员却无力匡时、进退两难的怅惘，兼具个人意趣与家国情怀。

吾闻庐山久，欲往世俗拘。
注释：我早就听闻庐山的盛名，却一直被世俗事务牵绊束缚。吾：第一人称代词，我。世俗拘：为世俗琐事所拘束。
昔岁贬夷陵，扁舟下江湖。
注释：往年我被贬为夷陵县令，乘小船顺流而下经过江湖。昔岁：指景祐三年（1036）欧阳修因营救范仲淹被贬夷陵之事。扁舟：小船。下江湖：顺江而下。
八月到湓口，停帆望香炉。
注释：八月抵达湓口，停船遥望庐山香炉峰。湓口：古地名，在今江西九江，临近庐山。香炉：指庐山香炉峰，为庐山著名景点。
香炉云雾间，杳霭疑有无。
注释：香炉峰隐在云雾之间，迷茫缥缈似有还无。杳霭：云雾迷茫、悠远朦胧的样子。
忽值秋日明，彩翠浮空虚。
注释：忽然赶上秋日晴朗，山色青翠斑斓浮映在天空。值：恰逢。彩翠：指山色青翠斑斓的景致。空虚：指天空。
信哉奇且秀，不与灊霍俱。
注释：确实是奇秀非凡，绝非灊山、霍山可比。信哉：确实如此啊。灊霍：灊山（今安徽天柱山）与霍山（今安徽霍山），均为江南名山。俱：等同、相比。
偶病不时往，中流但踟蹰。
注释：偶然生病没能按时前往游览，只能在江心徘徊不前。不时往：未能按时前往。踟蹰：徘徊不前的样子。
今思尚髣髴，恨不传画图。
注释：如今回想起来还依稀记得当时的景象，遗憾没能将这美景绘成图画。髣髴（fǎng fú）：同“仿佛”，依稀、隐约。恨：遗憾。
昙颖十年旧，风尘客京都。
注释：昙颖你是我相交十年的旧友，多年来奔波劳碌客居京城。十年旧：指相交十年的故交。风尘：奔波劳碌的样子。客京都：客居京城开封。
一旦不辞诀，飘然卷衣裾。
注释：如今一旦告别便飘然远去，潇洒地收拾行装归隐。不辞诀：此处指辞别后毅然离去。卷衣裾：收拾行装。
山林往不返，古亦有吾儒。
注释：此去山林不再返回，古时便有儒者如此选择。吾儒：指有操守的隐者。
西北苦兵战，江南仍旱枯。
注释：西北边境苦于兵戈战乱，江南地区又逢旱灾庄稼枯槁。兵战：此处指北宋与西夏的边境战事。旱枯：旱灾导致庄稼枯槁。
新秦又攻寇，京陕募兵夫。
注释：新秦一带又遭贼寇侵扰，京畿与陕西地区正在招募兵丁。新秦：古秦国之地，此处指今陕西一带。攻寇：被寇贼侵扰。京陕：京城开封附近与陕西地区。募兵夫：招募兵役人员。
圣君念苍生，贤相思良谟。
注释：圣明的君主挂念百姓，贤能的大臣们思虑良策。圣君：指宋仁宗赵祯。苍生：百姓。良谟：良好的计策谋略。
嗟我无一说，朝绅拖舒舒。
注释：可叹我没有一点可用的建议，只能拖着朝官的腰带无所作为。嗟：叹息。无一说：没有一句能匡时济世的建议。朝绅：上朝时官员所系的腰带，代指官员身份。拖舒舒：形容无所事事、拖沓无为的样子。
未能膏鼎镬，又不老菰蒲。
注释：既不能为国赴难献身，又不能隐居江湖终老。膏鼎镬：指死于鼎镬之刑，此处引申为为国捐躯。老菰蒲：指以菰蒲为食，隐居江湖，终老山林。菰蒲：水生植物，代指隐逸生活的依托。

我早就听闻庐山的盛名，却一直被世俗事务牵绊束缚。
往年我被贬夷陵，乘小船顺流而下经过江湖。
八月抵达湓口，停船遥望庐山的香炉峰。
香炉峰隐在云雾之间，迷茫缥缈似有还无。
忽然赶上秋日晴朗，山色青翠斑斓浮映在天空。
确实是奇秀非凡，绝非灊山、霍山可比。
偶然生病没能按时前往游览，只能在江心徘徊不前。
如今回想起来还依稀记得当时的景象，遗憾没能将这美景绘成图画。
昙颖你是我相交十年的旧友，多年来奔波劳碌客居京城。
如今一旦告别便飘然远去，潇洒地收拾行装归隐山林。
此去山林不再返回，古时便有儒者如此选择。
如今西北边境苦于兵戈战乱，江南地区又逢旱灾庄稼枯槁。
新秦一带又遭贼寇侵扰，京畿与陕西地区正在招募兵丁。
圣明的君主挂念百姓，贤能的大臣们思虑良策。
可叹我没有一点可用的建议，只能拖着朝官的腰带无所作为。
既不能为国赴难献身，又不能隐居江湖终老。

此诗约作于北宋庆历初年（1041年前后）。当时欧阳修因庆历新政推行与西北对夏战事爆发，客居京城开封。此前他在景祐三年（1036）被贬夷陵，途经江州时曾到湓口，因突发疾病未能登临庐山，留下遗憾。昙颖是欧阳修的多年旧友，为僧人，此时决意归隐庐山，欧阳修作此诗送别。诗中既追忆当年望庐山的旧事，也结合当时西北兵灾、江南旱荒的时局，抒发了自己身为谏官却无力匡扶时局的怅惘，以及对友人飘然归隐的羡慕。

1. 结构层次分明：全诗以“庐山之憾”起笔，先以细腻笔触描摹香炉峰的缥缈奇景，抒发未能登临的遗憾；随后转入送别主题，赞叹昙颖归隐的洒脱；最后宕开一笔，结合时局抒发家国之忧与自身进退两难的处境，由景及人、由个人私情到国事怀抱，层层递进，情感流转自然。
2. 情景交融：前半段对庐山香炉峰的描写极具画面感，“杳霭疑有无”“彩翠浮空虚”以极简文字勾勒出云雾缭绕、山色斑斓的空灵意境，将自然之美与自身的向往遗憾融为一体。
3. 对比手法突出：诗中多处运用对比：一是自己被困世俗、为官无为与昙颖飘然归隐的对比；二是“未能膏鼎镬”的报国无门与“老菰蒲”的归隐不能的两难对比，凸显了内心的矛盾与怅惘。
4. 语言平易自然：全诗继承欧阳修一贯的诗文风格，用语浅近流畅，无生僻典故，情感真挚恳切，兼具文人的细腻情思与开阔的家国情怀。
5. 用典含蓄贴切：“膏鼎镬”“老菰蒲”“灊霍”等典故的运用，既丰富了诗歌内涵，又不晦涩，准确传达了报国无门、进退失据的处境与对隐逸生活的向往。