妾薄命

这首诗以一位女子的口吻，抒发了自己薄命未嫁的感慨。女子容貌出众、礼仪娴熟，然而岁月流逝仍未成婚。她既不怨父母、媒人，也不哀叹命运，表达了坚守贞洁、不愿随意失身的决心，体现了其自尊自爱的品质。

• “妾肌如玉颜如花，长眉窈窈青山斜”：
  • 字词：“窈窈”，幽深、细长的样子。
  • 句意：我的肌肤如美玉般温润，容颜似鲜花般娇艳，修长的眉毛像倾斜的青山一样优美。
• “深闺学成新妇礼，镜鸾不与留年华”：
  • 字词：“镜鸾”，据南朝宋范泰《鸾鸟诗序》记载，罽宾王获一鸾鸟，三年不鸣，后悬镜于前，鸾见影而鸣，一奋而绝，后以“镜鸾”比喻夫妇分离。这里指镜子，寓意时光流逝。
  • 句意：在深闺中我已学成了新妇应有的礼仪，可镜子却不能留住我的青春年华。
• “昨朝东邻裁嫁衣，今朝西邻催结褵”：
  • 字词：“结褵”，古代嫁女的一种仪式，女子临嫁，母为之系结佩巾，后泛指结婚。
  • 句意：昨天东边邻居家在裁剪嫁衣，今天西边邻居家又在催促女儿结婚。
• “自怜孤灯照春梦，年年风雨梨花时”：
  • 字词：“春梦”，这里指少女怀春之梦。
  • 句意：我独自怜惜那孤灯照着我的春梦，每年都在风雨交加的梨花盛开之时（感叹时光易逝、自己未嫁）。
• “不怨父母贫，不恨蹇修拙”：
  • 字词：“蹇修”，传说中伏羲氏之臣，后因称媒人为“蹇修”。
  • 句意：我不埋怨父母贫穷，也不怨恨媒人笨拙。
• “妾生赋命自坎𡒄，底用闲情写红叶”：
  • 字词：“坎𡒄”，困顿、不顺利；“写红叶”，唐代有宫女题诗于红叶上，随御沟流出，为士子所得，二人结为良缘的故事，这里指借诗传情。
  • 句意：我生来命运就坎坷不顺，哪里用得着闲情去写红叶传情呢。
• “千丝万丝霜练光，与谁织作云锦裳”：
  • 字词：“霜练光”，像白色丝绸一样的光泽；“云锦裳”，华美的衣裳。
  • 句意：这千丝万缕有着霜练般光泽的丝线，要和谁一起织成华美的衣裳呢。
• “千针万针两黼黻，与谁佩服朝明堂”：
  • 字词：“黼黻”，古代礼服上绣的花纹；“明堂”，古代帝王宣明政教的地方。
  • 句意：这千针万线绣出的礼服花纹，要和谁一起穿着去朝拜明堂呢。
• “吁嗟妾薄命，薄命可奈何”：
  • 字词：“吁嗟”，感叹词。
  • 句意：唉，感叹我命运薄，薄命又能怎么办呢。
• “失时还自羞，失身羞更多”：
  • 字词：“失时”，错过婚嫁的时机；“失身”，失去贞洁。
  • 句意：错过婚嫁时机我自己会感到羞愧，失去贞洁那羞愧就更多了。
• “妾宁失时无失身，平生分定月下绳”：
  • 字词：“月下绳”，即月下老人的红绳，代表姻缘。
  • 句意：我宁愿错过婚嫁时机也不会失去贞洁，我这一生的姻缘早已由月下老人的红绳注定。
• “但把贞心守贞色，肯信婵娟解误人”：
  • 字词：“贞心”，坚贞的心志；“贞色”，坚贞的操守；“婵娟”，美好的样子，这里指青春美貌。
  • 句意：只要坚守我坚贞的心志和操守，怎会相信青春美貌会误人呢。

我的肌肤像美玉，容颜似鲜花，
修长的眉毛如青山般倾斜优雅。
在深闺学成新妇礼仪，
可镜子留不住我青春的年华。
昨天东边邻家裁剪嫁衣，
今天西边邻家催着把婚嫁。
我自怜孤灯照着春梦，
每年都在风雨梨花的时节暗自伤神。
我不埋怨父母贫穷，
也不怨恨媒人笨拙。
我生来命运就坎坷，
哪有闲情写红叶传情。
这千丝万缕如霜练般的丝线，
要和谁织成华美的衣裳？
这千针万线绣出的花纹，
要和谁穿着去朝拜明堂？
唉，感叹我命运薄，又能怎么办呢。
错过时机我会羞愧，
失身的羞愧会更多。
我宁愿错过时机也不失身，
姻缘早已由月下红绳定夺。
只要坚守贞心和贞操，
怎会相信美貌会把人耽误。

毛直方生活于宋末元初，当时社会动荡，传统的伦理道德观念仍有着重要影响。这首诗虽以女子口吻而作，但可能是诗人借女子未嫁的遭遇，来表达自己在乱世中坚守自我、不随波逐流的心境，也可能单纯是对当时社会中一些女子命运的写照。

• 表现手法：
  • 对比衬托：诗中通过描写东邻、西邻女子的婚嫁，与自己的未嫁形成鲜明对比，更突出了女子内心的孤独和对自己命运的感慨。
  • 直抒胸臆：如“不怨父母贫，不恨蹇修拙。妾生赋命自坎𡒄”等句，直接表达了女子对自身命运的看法，情感真挚强烈。
• 语言特色：语言质朴自然，通俗易懂，却又生动地刻画了女子的形象和心理。如“千丝万丝”“千针万针”的反复使用，增强了诗歌的节奏感和表现力。
• 意境营造：通过“孤灯照春梦”“年年风雨梨花时”等描写，营造出一种孤寂、哀怨的意境，将女子的愁绪和无奈展现得淋漓尽致。同时，整首诗又体现出女子坚守贞洁的坚定意志，使意境在哀怨中又带有一种坚毅的力量。